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Vooraf

In deze digitale brochure, die verschijnt bij
gelegenheid van de Zondag voor de Oosterse
Kerken 2005 ‘Geloven in Irak’, vindt u interviews
met christenen van en uit Irak. In het land woont
een christelijke minderheid, die haar oorsprong
terugvoert tot welhaast apostolische tijden.
Tegenwoordig woont de meerderheid van de
oorspronkelijk Irakese christenen in het bui-
tenland, met name in de westerse emigratie. In
het land zelf is een kleine groep christenen nog
steeds present. Deze probeert, soms uit over-
tuiging, soms ook nolens volens, een leven in
Irak verder op te bouwen.
Van de vijf interviews in deze brochure is er één
met een christen in Irak en vier met christenen
uit Irak. De eerste, aboena Mansour al-Mukha-
lissi, is - van oorsprong Vlaming - Irakees met
de Irakezen geworden. Helaas maakten prak-
tische problemen als kapotte telefoonverbindin-
gen en haperend e-mailverkeer het onmogelijk
om autochtone christenen uit Irak te interviewen.
We zijn daarom blij dat we het interview van de
Dominicaanse Familie met zuster Hanna moch-
ten overnemen.
Het was ook niet gemakkelijk om in Nederland
christenen uit Irak tot een interview bereid te
vinden. Drie mensen zegden toch een interview
toe. Zij hebben wel (deels) onherkenbare na-
men, uit voorzichtigheid voor henzelf, of hun
families in Irak.
De interviews zijn getuigenissen en persoonlijke
inzichten en moeten vanuit dat persoonlijke
perspectief worden gelezen. Met respect en
zonder ze per se op alle momenten tot de onze
te kunnen maken.

Het kader van deze brochure met interviews
kent zijn beperkingen. Een volledig beeld kan
niet worden geschetst. De vaak moeilijke positie
van de zeer diverse moslim landgenoten van
de Irakese christenen, wezenlijk voor een goede
visie op de problematiek, moest hier buiten be-
schouwing blijven.

‘Geloven in Irak’ staat opnieuw centraal tijdens
een bijeenkomst op 9 juni in Utrecht. Informatie
hierover én over het project van dominicanen in
Bagdad, waarvoor de vereniging  voor oecume-
ne uw financiële steun vraagt, vindt u aan het
eind van deze brochure op de laatste pagina.
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“Elke christen die hier weggaat,
is een onherstelbaar verlies”

Poster van de Zondag voor de
Oos-terse Kerken 2005. Doop in
de Sint Joriskerk in Bagdad een
dag nadat deze  uitbrandde als

gevolg van een bomexplosie.
(Foto EPA/ANP)

De doop wordt toegediend
door pater Vincent van Vossel
ofwel - zoals het persfoto-
bureau vermeldt - ‘father Man-
sour al-Mukhallisi’; waarbij
Mansour in het Arabisch
hetzelfde betekent als Vincent,
en het tweede gedeelte ‘de
Redemptorist’ betekent, naar
de paters redemptoristen waar
hij toe behoort. Deze van
oorsprong Vlaamse pater
werkt al veertig jaar onder de
christenen in Irak.
Hij groeide op in Beveren, een
gemeente in de omgeving van
Antwerpen. Hier groeiden drie
redemptoristen op die uitein-
delijk in Bagdad zouden be-
landen. Ze werden eind jaren
’50 benaderd op het seminarie
in Leuven voor een werk onder

De poster van de Zondag voor de Oosterse Kerken laat de
doop zien van de kleine Savio op 17 oktober 2004. De één

maand oude baby wordt vastgehouden door zijn peetvader in
een katholieke kerk in Bagdad, die de dag daarvoor volledig

uitbrandde na een bomaanslag.

oosterse christenen dat de
paters redemptoristen hadden
aangenomen in Syrië.
Onafhankelijk van elkaar
zeiden ze ‘ja’. Een van de
paters overleed in 1990 aan het
einde van de Eerste Golf-
oorlog. De andere twee zijn
nog steeds actief.

Doceren in Bagdad
“Na twee jaar Syrië werd het
werk daar afgesloten, en vroeg
de patriarch van de Chaldeeërs
ons om naar Bagdad te ko-
men,” vertelt de pater redemp-
torist. De paters zouden pro-
fessor worden in het seminarie
van de Chaldeeuws-katholieke
Kerk. “Dat seminarie was toen
juist overgebracht van Mos-
soel, in Noord-Irak, naar de

hoofdstad. Daar had de patri-
arch op zo’n 30 km buiten de
stad een stuk grond gekregen om
er een deel christenen te huis-
vesten. Daar werd ook het se-
minarie en een kerk gebouwd.”
Een van de paters organiseerde
de bouwwerken en sinds de
jaren ’60 werd er gedoceerd
door de paters professoren:
exegese Oud Testament, exe-
gese Nieuw Testament en
kerkgeschiedenis. “Zelf geef ik
verschillende vakken, waaron-
der oosterse theologie. Het do-
ceren is tot nu toe een belang-
rijk en groot onderdeel van ons
werk. Ondertussen is het semi-
narie een instituut geworden,
dat open is voor iedereen, cle-
rus en leken.”
Pater Mansour al-Mukhallisi
vindt het werk vooral interes-
sant vanwege de vele verschil-
lende kerken en ritussen die er
bij elkaar komen. “Zowel ka-
tholieken als orthodoxen stu-
ren hun studenten naar dit
seminarie. Zo komt er een open
en leerzame dialoog op gang
tussen de verschillende stu-
denten, die elk hun inbreng
hebben in de gesprekken in de
klas.”
“We hebben een grote invloed
op de vorming van de priesters,
die, beter dan wij het ooit
zouden kunnen, hun theo-
logische en spirituele erfenis
aan hun mensen kunnen
doorgeven.”
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Pastoraal werk
Naast het doceren aan de
faculteit van het seminarie,
zijn de paters geëngageerd in
allerlei pastoraal werk. Eén
van de paters, een Irakees,
heeft een grote Chaldese
parochie. De paters geven ook
voordrachten voor studiekrin-
gen en jeugdgroepen. Er is een
kring voor Schriftstudie, en
één voor oosterse liturgie en
spiritualiteit, die door heel wat
geïnteresseerde leken wordt
bijgewoond. “Het Instituut
voor Oosters Christendom aan
de Radboud Universiteit van
Nijmegen heeft er zelfs zijn
zegen over gegeven,” vertelt
de Vlaams-Irakese pater.
“Ons voornaamste werk ligt bij
de Chaldese christenen, maar
met grote openheid voor de
andere groepen die we des-
gewenst ook mogen helpen. Zo
ben ik sinds een twintig jaar
werkzaam in de Melkitische
Grieks-katholieke Kerk van
Bagdad, omdat ze geen resi-
dent priester hebben.”
Lange tijd waren de paters ver-
antwoordelijk voor het werk
onder buitenlanders in Irak,
mensen uit westerse en Azia-
tische landen die op enigerlei
in Irak werkten, in de olie-
industrie of in de diplomatie.
De paters verzorgden missen
en godsdienstonderricht in
allerlei Europese talen. “Op dit
ogenblik is er nog een zon-
dagsmis in het Engels. Daar-
buiten wordt de Latijnse ritus
gecelebreerd in het Arabisch.”
Voor een buitenstaander wordt
het een wirwar van ritussen en
liturgische talen, die veel aan-

passingen vragen: “Soms
moesten we een Armeense
priester vervangen en dan
vierden we de Armeense ritus,
maar in het Arabisch,” vertelt
hij. Daarnaast heeft de Sy-
risch-katholieke bisschop de
paters toestemming gegeven
om in die ritus te celebreren
voor jongeren.
De constante in het pastoraal
werk van de pater vormen de
plechtige vieringen op zondag
in de Grieks-katholieke Kerk,
“met nog enkele Griekse zin-
netjes hier en daar.” De kerk
is direct verbonden met het
Melkietische patriarchaat van
Antiochië in Damascus. “De
kinderen uit de buurt krijgen
hier godsdienstonderricht en
we proberen een jongerenwerk
op te zetten. De kerkgemeen-
schap is klein maar gevarieerd.
Er zijn ook Syriërs en Pales-
tijnen onder hen.”
Op dit ogenblik wordt de ver-
woeste kerk heropgebouwd.
De pater vertelt dat de muren
staan en dat de vensters terug
zijn geplaatst. “Maar herstel
van het interieur en de
bijgebouwen zal nog veel tijd
vragen.”

Chaldese gemeenschap
De communiteit heeft in de
loop der jaren nieuwe aanwas
gekregen. Enkele Irakese jon-
gens waren geïnteresseerd.
“Eén ervan is een Chaldese
priester en studeerde in Leu-
ven, twee anderen studeren in
Rome en één in Duitsland. En
hier in Irak hebben we een
communiteit van vijf jonge
mannen die met ons samen-

leven. We proberen zoveel mo-
gelijk een Chaldese gemeen-
schap te vormen.”
“Aangezien we oorspronke-
lijk door de Chaldese patriarch
werden gevraagd, en ons voor-
naamste werk bij deze groep
ligt, zijn we ook als kloos-
tergemeenschap aangenomen
in deze Chaldese katholieke
Kerk.” De pater vertelt dat ze
de eucharistie volgens de ritus
van deze kerk vieren. Dat is de
oude liturgische traditie van
Irak, de zogeheten ‘Oost-
Syrische’ ritus, die de Chal-
dese katholieke Kerk deelt met
haar niet-katholieke zuster-
kerk, de Assy-risch-aposto-
lische Kerk.
De pater vertelt ook dat de
kloostergemeenschap het bre-
vier óf in de taal van de ritus,
het Aramees, óf in het Ara-
bisch, de officiële landstaal
van Irak, bidt.

Christenen in Irak
Pater Mansour al-Mukhallisi
noemt Irak momenteel “een
puinhoop”. “Hoe lang het nog
zal duren voor de wederop-
bouw serieus wordt aangepakt
en dat de omstandigheden
veilig zullen zijn?” vraagt hij
zich af. Er lijkt weinig zeker-
heid omtrent de toekomst.
Hij tekent op dat zich door het
land verschillen aftekenen: “In
Basra en het zuiden schijnen
de sji’ieten te domineren. Er is
onder hen een intelligentsia,
die de christenen genegen is,
maar het gevaar van Iraanse
invloed is groot. Een sji’ieti-
sche samenleving is een
‘versmachting’ van de christe-
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nen. In Bagdad, en vooral in
de regio Tikrit - Mossoel, is de
strijd nog niet uitgevochten.
De strijd daar kan het land nog
lang lam leggen.”
“Dagelijks worden de elektri-
citeitsmasten omver gewor-
pen,” vertelt pater Mansour.
“Wie heeft de moed om ze elke
dag weer recht te gaan zetten?”
Hij wijst op groepen bandieten
die de situatie ondertussen
uitbuiten: “Verschillende
christenen zijn bedreigd. Als
ze geen grote som geld betalen,
worden hun kinderen ver-
moord... Velen zijn gevlucht
naar Syrië, vooral de minder
welgestelden, omdat er hier
geen toekomst is voor hun
kinderen. De elite verkrijgt
gemakkelijker een visum voor
westerse landen.” Veel fami-
lies weken uit naar Zweden en
Australië en Nederland, vertelt
hij, en  bijna alle families zijn
verspreid over heel de wereld.
“Zij die hier nog zijn, en
praktisch niet weg kunnen,
houden hun hart vast. De
straten liggen vol putten en

slijk, de huizen zijn onhygië-
nisch en appartementen zeer
duur.” De mensen hebben te
weinig financiële middelen:
“Ze kunnen net overleven elke
maand.”

Toekomst
“Met de verkiezingen was er
een sprankeltje hoop,” gaat hij
verder, “maar weinigen gelo-
ven echt in de toekomst. Er zijn
enkele idealisten onder christe-
nen, maar sommigen zijn te
politiek geëngageerd, en de
anderen hebben niet veel
inbreng.” Het straatbeeld laat
politiewagens zien “die door
de straten sirenen, met
gemaskerde politiemannen
erin, schietklaar. Maar wie
controleert hen? Zullen zij de
toekomst verzekeren of zelf
aan het plunderen slaan?”
De pater wijst op het noorden
van Irak, waar bij de Koerden
de situatie anders is. “Er is
veiligheid en werk,” vertelt
Mansour. “Overal is optimis-
me voor de vooruitgang. Maar
ze willen onafhankelijkheid.
Ze zijn bevreesd voor de in-
vloed van de Irakese warboel.”
De Koerden zijn er in ge-
slaagd, signaleert hij, om orde
te scheppen zonder dat het een
politiestaat werd. De pater ziet
het als een voorbeeld voor de
rest van Irak. “De christenen
leven er veilig,” zegt hij, maar
tekent daar wel bij op “in
tamelijk arme omstandighe-
den. Ze hebben er kleine dor-
pen waar ze hard moeten wer-
ken om van de opbrengst van
hun akkers te leven. Maar ze
leven er tamelijk gerust.”

Hun oude tradities
“We kunnen hier als vreemde-
lingen zeer weinig aan doen.
Het is al heel wat als we niet
gekaapt worden of gegijzeld.
Het zou zomaar kunnen gebeu-
ren.” In de persoonlijke con-
tacten moedigen de paters de
mensen wel aan en proberen ze
materieel te helpen. “Maar dat
is een druppel in de zee.”
“Via de weg van de faculteit
hebben wel een goede invloed
op de priesters. Als zij, en de
christenen die ons ontmoeten,
een vreemdeling zien die het
hier toch uithoudt, zonder
eigenlijk winstbejag, zegt dat
hen wel iets.” Met de kring
voor oosterse liturgie en spiri-
tualiteit proberen de paters on-
dertussen de christenen in Irak
gevoelig te maken voor de
rijkdom van hun oude tradities,
“die nog leven en waarvoor het
de  moeite is een levend getui-
genis af te leggen.”
“Ze hebben een roeping mid-
den de islamwereld als een te-
ken van christelijke tegen-
woordigheid, waarin niemand
hen kan vervangen. Elke chris-
ten die hier weggaat, is een on-
herstelbaar verlies, terwijl hij
in het westen weinig bete-
kent” Hij concludeert: “Al-
lemaal schone woorden
natuurlijk, zelfs hartelijke,
maar om er uw leven en het
leven van uw vrouw en kin-
deren aan te wijden is nog iets
anders.
Maar ondanks alles smeult er
toch nog in vele harten een
droom dat het morgen beter
wordt. Insha Allah: als God het
huis bouwt.”

Pater Van Vossel en
communicantjes voor

een Armeense kerk.
Foto: archief Van

Vossel.
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Yeraz, een jonge meid van 26, heeft sinds twee maanden een
voorlopige verblijfsvergunning. Ze wacht nu met haar ouders
van in de zeventig op een woning. De familie behoorde tot de
Armeens-apostolische Kerk in Irak. Tot ze een woning krijgen

aangeboden ergens in het land verblijven ze in een
asielzoekerscentrum (AZC). Daar wonen 300 à 350 mensen

met vijf personen per caravan met slechts drie kamers.

“Er komt een dag dat je Mijn naam zult
verloochenen”

Khatchkar aan de rand
van de weg in Armenië.

Foto: KVvO.

Toen Yeraz twee jaar geleden
naar Nederland kwam, vlucht-
te ze voor pesterijen van mos-
lims in Irak. Los van het pro-
bleem dat een familie met de
regering kan hebben, kunnen
christenen als bevolkingsgroep
problemen ondervinden van
individuele moslims of groe-
pen moslims. Yeraz vertelt dat
ze veertien was, slim en het
enige christelijke meisje in
haar klas, maar ze haalde altijd
slechtere punten dan haar
klasgenootjes, zelfs als haar
antwoorden beter waren. De
aap kwam uit de mouw toen de
lerares zei dat ze niet over zou

gaan als ze geen moslima zou
worden. Yeraz ging naar een
andere school.

Reclamecampagne islam
Ze vertelt: “In 1990 voelde
Saddam dat zijn positie zwak-
ker werd. Daarom ging hij
meer nadruk leggen op het isla-
mitische geloof. Onder andere
in televisiecampagnes.” Yeraz
concludeert: “Het is de makke-
lijkste manier om met de
hoofden van de mensen te
spelen.”
Christenen kregen het vanaf
die tijd steeds moeilijker.
Yeraz vertelt dat moslims in

Basra christenen wilden dwin-
gen om een hoofddoek te
dragen op straat. “Daar was
helemaal geen wet voor, maar
Saddam had de steun van de
moslims nodig en trad er niet
tegen op.”
Ze vertelt hoe ze thuis in Bag-
dad elke vrijdagmiddag na het
vrijdaggebed van de moslims
door de luidsprekers op de
moskee hoorde dat een goede
moslim een christen geen hand
geeft. “Wij zouden hun bloed
aan onze handen hebben, een
verwijzing naar oud zeer van
een strijd tussen christenen en
moslims in de begintijd van de
islam.”

Verhuizen
“Steeds meer christenen trok-
ken naar de centrale steden,
Maar daar moet je geld voor
hebben, want het leven in een
stad is duur.” Zelf verhuisde de

“Er komt een dag dat je Mijn naam zult
verloochenen”
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familie van Basra in het zuiden
van Irak naar het centraal
gelegen Bagdad. In Bagdad
zijn ze nog zeven keer ver-
huisd. “Sommige moslims
vinden het normaal om je in je
gezicht te spugen. Het is dan
een zegen om ’s ochtends je
huis uit te gaan en een chris-
telijk gezicht te zien.” De
christelijke Armeniërs zochten
elkaar op in de wijken. Woon-
den er twee gezinnen in een
straat en kwam er een huis vrij,
dan werd er snel een derde ge-
zin getipt. Het omgekeerde ge-
beurde ook: als te veel christe-
lijke families een straat verlie-
ten, vertrokken de overblijvers
vaak ook. “En het was altijd
examentijd als we weer eens
moesten verhuizen,” roept Ye-
raz.
De geschiedenis  van de Ar-
meniërs in Irak is kort. Na de
genocide op de Armeniërs in
1915 in het Osmaanse rijk
vluchtten veel Armeense fa-
milies. Ze kwamen terecht in
Iran, Syrië, Libanon en Irak.
Aan dat verblijf lijkt nu een
einde te komen. Yeraz vertelt
dat er vroeger 3.000 Armeense
families in Irak woonden en
dat er daar nu nog maar 500
van over zijn. “Mensen vluch-
ten naar Syrië. In Beiroet strui-
kel je over de Iraki’s. Soms
leven families zelfs op straat.”

Kennismaking Nederland
UAF, een stichting die het
vluchtelingen studiebeurzen
geeft, zorgt ervoor dat Yeraz in
september aan de universiteit
kan beginnen. Ze wil Engelse
taal- en letterkunde studeren.

Er zijn echter nogal wat bu-
reaucratische hobbels op de
weg en ergens is er een frus-
trerende computerstoring bij
een van de organisaties die
haar aan papieren moet helpen.
In Irak kon ze niet studeren.
Het was een van de redenen
voor de vlucht naar het buiten-
land.
De eerste kennismaking met
Nederland was niet positief.
De familie kwam naar Neder-
land met het idee dat ze in een
christelijk land terecht zouden
komen. Na alle nare ervaringen
van pesterijen door moslims in
Irak, gaf het opnieuw stress om
in het AZC tussen voor het
merendeel moslims terecht te
komen: “In het AZC komen we
dezelfde mensen tegen die
afgeven op het kruis.”
Die bespotten een zangeres als
Madonna, die met een kruis
om haar nek loopt, maar nau-
welijks kleren aan heeft. Yeraz
stoort zich daar ook aan: “Mijn
lichaam is van Christus. Als
iemand mijn lichaam bespot,
bespot hij Christus.” Daarom
houdt ze het bedekt. Kleding
die te weinig verhult, krijgt
geen goedkeuring.
Een tweede schok was het
post-christelijke karakter van
Nederland. In het Midden-
Oosten is er bijna niemand die
zegt dat hij níet in God gelooft.
Yeraz kan er niet over uit dat
zoveel mensen hier zeggen dat
ze ‘niks’ zijn. “Laatst zei ie-
mand tegen me ‘Ik geloof in
mezelf.’ Toen vroeg ik: ‘Heb
jij dit alles, de hele wereld, dan
gemaakt?’.” Ze wanhoopt la-
chend aan de Nederlanders, die

het zelfs zo bont maken dat ze,
zelfs als je gezegd hebt dat je
christen bent, nog steeds den-
ken dat je ‘niks’ gelooft.

In Irak
Yeraz was actief in de Ar-
meens-apostolische Kerk in
Bagdad. Ze zat in de bijbel-
groep van de priester. “We
leerden uit de bijbel en we
leerden een christelijk leven
leiden door vanuit de kerk op
bezoek te gaan bij arme
mensen en ze te helpen. Als we
hoorden van een meisje dat
verliefd was geworden op een
moslim, probeerden we haar
daar vanaf te brengen.” Yeraz
vertelt dat moslim jongens in
Irak soms een mooi praatje
hadden: “Ze zeggen dan dat ze
ook in Jezus geloven.” De
werkelijkheid van een huwe-
lijk met een moslim jongen is
volgens Yeraz vaak harder.
“Het is niet moeilijk om met
de hoofd van een meisje te
spelen. Zeker niet als er nau-
welijks christelijke jongens
zijn, omdat die zijn gevlucht
naar het buitenland.”
De groep probeerde vooroor-
delen weg te nemen over chris-
tenen. “We wilden geen aan-
stoot geven, maar ik ben wel
open. Ik geloof in Christus. In
de bijbel staat: er komt een dag
dat je mijn naam zult verloo-
chenen. Het is een aansporing
om dat niet te doen. Ik geloof
dat het christelijk geloof de
ware manier is om tot God te
komen.”
De verhoudingen van christe-
nen en moslims waren gespan-
nen. In ieder geval vanuit de
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christelijke positie, blijkt. Ye-
raz: “Je probeerde wel vrien-
den te zijn met moslims, maar
met christenen toch liever.” Ze
vertelde nooit uit zichzelf dat
ze christen was, alleen als
mensen er naar vroegen. Maar
mensen in Irak zien het bij
Armeense christenen toch aan
hun lichtere huidskleur.

Terreur
Onder Saddam kon je geen
promotie maken als christen.
“Tenzij je geloofde in de ideo-
logie van de Baath-partij. Maar
als je ook maar een kleine fout
maakte, dan werd je gedood.”
De situatie is sinds de val van
Saddam alleen maar verslech-
terd. Een goed opgeleide Ar-
meense christen was door een
technische academie in Bag-
dad gevraagd om decaan te
worden. Hij accepteerde. Ook
nadat hij een dreigbrief had
gekregen. “Voor degenen die
hem benoemden maakte het
niet uit dat hij christen was,
maar onder het personeel lag
dat anders. De dag erop kreeg
hij een telefoontje dat er een
bijeenkomst zou zijn in een
van de collegezalen. Een
aantal mannen wachtte hem
daar op en vermoordden hem.”
Ida, een vrouw met twee kin-
deren, deed schoonmaakwerk
voor Amerikaanse militairen.
Ze werd benaderd door ter-
roristen om daar mee op te
houden. “Maar ze had ook haar
twee kinderen om voor te
zorgen.”
“Sinds de val van Saddam is
het erger dan vroeger. Iedereen
doet wat hij wil.” Van de 200

Armeense families die in de
jaren tachtig in Basra woon-
den, zijn naar verluidt nog
maar 5 families over, ongeveer
50 mensen. “Mensen hebben
brieven gekregen waarin werd
geschreven dat ze weg moeten
gaan, omdat dat beter is voor
hun dochters. Maar waar
moeten ze naartoe? Stel dat je
weg wilt, iedereen weet dat dat
onder dwang is. Je krijgt dus
geen waarde voor je huis.”
“Mensen worden gekidnapt
voor de absurde losgeldsom-
men van $ 250.000 tot $ 500.000.
De kidnappers denken dat alle
christenen familie in het bui-
tenland hebben met geld. Ze
weten niet dat we hier soms in
asielzoekerscentra zitten.” Als
er niet wordt betaald, worden
de mensen gedood.

Gesloten kerken
De Armeense kerken in Irak
zijn dicht sinds de oorlog ein-
digde, vertelt Yeraz. “Er is ge-
probeerd de kerken op vrijdag
te openen, wij vieren ’s vrij-
dags de weekendviering, maar
daarop volgde meteen een
bomaanslag met een bom-
auto.” Vier mensen werden ge-
dood in de aanslagen, zodat de
kerken nu dicht blijven. Alles
van waarde wat in de kerk was,
werd gestolen. “Op Kerst-
avond is in het geheim een
viering georganiseerd. Mensen
moesten hun auto’s verderop in
de straten parkeren en niet voor
de kerk. Het was een vroege
viering, om twee uur ’s mid-
dags, terwijl de viering eigen-
lijk ’s avonds om tien uur moet
zijn.”

In Nederland heeft de de Ar-
meens-apostolische Kerk twee
kerkgebouwen. Yeraz zingt in
het koor en wil het christelijk
geloof verkondigen. Ze doet
dat in haar parochie: “Armeen-
se kinderen groeien op in een
context die ‘niks’ gelooft. Ze
weten niet dat er een God is,
dat er profeten zijn; Jezus
Christus zegt hen niets. Ze vragen
zich af: waarom je zou bidden tot
een God die je niet ziet.”

Toekomst voor Irak
Ze heeft moeite met de vraag
naar de toekomst van Irak en
de toekomst van christenen in
het land. “Misschien is er toe-
komst als mensen onder de
nieuwe regering christenen in
eerste instantie weer als
mensen gaan zien.” Mishan-
delingen van gevangenen zoals
in de Abu Graib gevangenis
richten echter veel kwaad aan:
“Dan denken moslims: zie je
wel waar christenen toe in staat
zijn!”
Het was in 1915 dat Irak, Iran
en Libanon de deuren openden
voor de vluchtende Armeniërs.
De familie was dus nog maar
recent in het land. “Ik heb de
Irakese nationaliteit, maar ik
kan niet zeggen dat ik een
Irakese ben. Ik ben een Ar-
meense.”
Toch: “De stad waar je ge-
boren bent en waar je bent
opgegroeid, daar heb je hele
bijzondere herinneringen aan.”

Vanwege redenen van privacy
is de naam Yeraz gefingeerd.
In het Armeens betekent de
naam ‘droom’.
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De heer M. Youel is netwerksysteembeheerder bij DeliXL
van Ahold. Hij diende in Irak zeven en een half jaar in het
leger en vluchtte in 1992 naar Nederland. In Ede kerkte hij
bij de Nederlandse Gereformeerden in hun Proosdijkerk.

Sinds acht jaar gaat hij ook naar de diensten van zijn eigen
Assyrisch-apostolische Kerk, die worden gehouden in

diezelfde Proosdijkerk.

Barbiepoppen in de traditionele
klederdracht  van moderne Assyriërs
en in de kleding van oude Assyriërs

(v.l.n.r.), gemaakt door een Assyrische
vrouw in Engeland. Foto: KVvO

M. Youel woont in een flat in
een buitenwijk van Ede.
Nederlandser kan het haast
niet. De in het Midden-Oosten
gebruikelijke meubelbedek-
king geeft het interieur een
oriëntaals tintje. Op de televi-
sie staat zijn trouwfoto met
ernaast een grote wenskaart
‘To my husband on Valentine’s
Day’. Boven een van de
fauteuils hangt een reproductie
van een schilderij met een van
de oude Assyrische koningin-
nen in een strijdwagen:
‘Samiramis, koningin van
Assyrië, valt, gewond aan
hoofd en hand, de vijand aan,
2000 vC’.

Hij werd in 1963 geboren in
de zuidelijke stad Basra in een

gezin van zeven kinderen:
“Wij hadden in die tijd een
goed leven. We woonden goed,
mijn vader werkte en verdien-
de voor ons hele gezin en mijn
broer studeerde in Engeland.”
De familie verhuisde van het
noorden naar het zuiden van
Irak als gevolg van de ‘firmen
Semele’ in 1933, de slachting
van Semele, waarbij 7.000
Assyriërs werden vermoord.
Daaronder ook Youel’s groot-
vader. “De ‘firmen Semele’
was een van de grootste
klappen voor het Assyrische
volk. Irak lag in die tijd in de
Engelse invloedssfeer. Het was
een politiek spelletje. De
Assyriërs werden in de handen
van de Koerden en het Irakese
leger gespeeld en zij hebben de

Assyriërs vermoord. Onschul-
dige mensen.”
Veel Assyriërs vluchtten naar
Syrië en vestigden zich net
over de grens. Youel heeft er
nog familie wonen. Zijn moe-
der en twee zussen wonen in
Canada sinds 1996 en 1997.
Zijn vader overleed daarvoor
in Irak. “Ik heb familie in
Canada, Oostenrijk, Engeland.
Mijn tante woont in Nieuw-
Zeeland. Wij, Assyriërs, reizen
veel.”

Werk
Na de middelbare school in
Basra studeerde hij ‘mechani-
cal engineering’ in Bagdad. Op
basis van die opleiding was hij
in feite ingenieur. “In Neder-
land had ik voor hetzelfde di-
ploma nog twee jaar moeten
studeren aan de universiteit in
Eindhoven of Delft. Daarvoor
moest ik eerst nog twee jaar de
Nederlandse taal leren. Maar
ik was gevlucht, had veel mee-
gemaakt in de oorlog, en had
daarom niet zoveel zin om nog
te studeren. Ik wilde gaan
werken en geld verdienen.”
Uiteindelijk kwam hij alsnog
in de collegebanken terecht,
want bij zijn baan als orderver-
zamelaar in een magazijn
kreeg hij problemen met zijn
linkerarm en rechterschouder.
“En ik sjouwde maar door,
anderhalf jaar lang, zonder er
iets aan te doen. De bedrijfs-
arts had het snel gezien. Ik ben

‘Wij, Assyriërs, reizen veel’‘Wij, Assyriërs, reizen veel’
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toen voor 100% afgekeurd
voor mijn werk.” Hij zat een
paar maanden thuis, maar dat
was niks, zodat hij weer naar
school ging. “Daarna kwam ik
weer bij dezelfde baas terecht,
maar nu op een andere
afdeling. Ik ben nu netwerk-
beheerder bij Deli XL.”
In Irak moest hij na zijn afstu-
deren meteen in dienst. “Ik was
jong, studeerde en droomde over
de toekomst. Maar toen begon
de oorlog met Iran en moest
iedereen het leger in. Zeven en
een half jaar was ik in dienst.
Daarna ben je je toekomst kwijt.
De oorlog was ellendig en het
land was onrustig.”

Londen-Ede
Youel is sinds een jaar ge-
trouwd, ‘parttime’ vertelt hij:
“Mijn vrouw woont, met haar
moeder en zus, in Londen en
ik in Ede.” Twee keer per
maand bezoekt hij haar. Zijn
vrouw heeft een Britse ver-
blijfsvergunning. Als ze Enge-
land verlaat voordat ze de
Britse nationaliteit heeft, raakt
ze die kwijt. Wel is ze een keer
een maand in Ede geweest,
maar daar is verhoudings-
gewijs weinig te beleven. “In
Londen wonen de Assyriërs
allemaal op één plek, Ealing
Broadway (een gemeente van
Groot-Londen, red.). Ze
zoeken elkaar op. Dat is in Ede
niet. Of ik in Engeland zou
willen wonen? Ja, dat zou ik
best willen, maar het feit dat
je daar moeilijk een baan vindt,
zeker op mijn leeftijd, is een
van de redenen dat ik dat niet
doe.”

Assyrische Kerk van het
Oosten
Youel hoort bij de Assyrische
Kerk van het Oosten. “Doordat
ik altijd gelovig ben gebleven,
leef ik nog en ben ik niet dood
gegaan. In het leger waren
tijdens de oorlog God en Jezus
altijd bij mij. Zij hebben mij
echt gered. De paar dagen in
de maand dat ik verlof had,
ging ik naar de kerk.”
Hij vertelt dat hij vaak mee-
deed aan een strenge vasten
van drie dagen, de vasten van
de profeet Jona. “We eten en
drinken tijdens die vasten
gedurende drie dagen niet.
Helemaal niks. Je bent niet
verplicht om die vasten te
doen. Sommige mensen vasten
elke dag tot 12 uur ’s middags
en eten dan vegetarisch voed-
sel. Maar anderen vasten echt
72 uur achter elkaar.”
De gelovigen zijn hecht met
elkaar verbonden, vertelt You-
el. Je hoort er nauwelijks dat
mensen niet geloven. “Mensen
verzorgen hun geloof goed. Ze
zijn sterk in hun geloof. Als je
als christen tussen moslims
woont, moet je sterk zijn. Het
is heel anders dan hier in
Nederland, waar het leven
gemakkelijk is en mensen kun-
nen zeggen dat ze niet meer in
God geloven. Bij ons waren de
mensen altijd dicht bij de kerk
en dicht bij elkaar. Ik ben er
zeker van dat het geloof van
95% van de christenen die
soldaat waren in de oorlog,
sterker is geworden.”
Zelf maakte hij twee van de
oorlogen mee. Hij diende in de
oorlog met Iran en later een

jaar in de oorlog met Amerika.
Twee jaar na die oorlog, in
september 1992, vluchtte hij
naar Nederland.

De Nederlandse
Gereformeerde Kerk
Toen hij in Ede kwam, kwam
hij in contact met de Neder-
landse Gereformeerden. “Ik
kerkte daar in het begin en had
goed contact met die mensen.
Ze waren een soort familie
voor mij. Ik had soms slechte
dagen en zij stonden altijd
achter mij.”
Via hem werd de Gereformeer-
de Kerk in Ede de thuisbasis
van de Assyrisch-apostolische
geloofsgemeenschap van Ne-
derland. Youel is voorzitter van
de kerkenraad. Voor de eerste
dienst, waarvoor de bisschop
van Europa overkwam, Mar
Odisho die woont in Zweden,
had de gemeenschap de rooms-
katholieke kerk gehuurd in een
dorp nabij Amersfoort. “Maar
we moesten daar 250 gulden
per dienst betalen. Dat was
veel te veel. We waren alle-
maal asielzoekers in die tijd en
we hadden helemaal geen geld.
Uit de kerkkas moest ook het
ticket van de dominee worden
betaald.”
 Tegen de achtergrond van zijn
inburgering binnen een protes-
tantse omgeving noemt Youel
de Assyrisch-apostolische
priester ‘dominee’. Het Assy-
rische qasha kan naast ‘pries-
ter’ ook ‘dominee’ beteke-
nen.
“De Nederlandse Gerefor-
meerde Kerk zei toen dat we
de kerk altijd mochten ge-
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bruiken als we deze nodig
hadden. Zonder iets te betalen.
Ze deden alles voor ons. We
kregen spullen, apparaten,
koffie, alles, en ook de wijn
voor het Avondmaal – het
brood voor het Avondmaal
echter bakte onze priester zelf.
Zo zijn we dus in hun
Proosdijkerk terechtgeko-
men.” Mensen van de
Gereformeerde Kerk haalden
ook de mensen uit de asielzoe-
kerscentra in de omgeving van
Ede op voor de vieringen.
Ede is centraal gelegen en
heeft een goede treinverbin-
ding. Dat is belangrijk, omdat
de gezinnen uit het hele land
komen: Roosendaal, Olden-
zaal, Rotterdam, Amsterdam,
Hoofddorp, Nieuw Vennep,
Enschede, Nijmegen.
Inmiddels kerkt de gemeen-
schap er acht jaar. Al die tijd
komt er een priester uit Lon-

den, ‘qasha’ Stephanos. De
diensten zijn op zaterdag, om-
dat hij in Londen zijn eigen
gemeente heeft waar hij ’s
zondags moet zijn. In principe
is er één keer per maand een
kerkdienst. Voor de vieringen
van Kerstmis en Pasen komt
een priester uit Italië, qasha
William. En één keer per 1 à 2
jaar komt bisschop Mar
Odisho op bezoek. Eén keer is
zelfs de patriarch, Mar
Denkha, in Ede geweest.
Trots vertelt Youel dat de
patriarch bij hem thuis te gast
was. “Zijn moeder heeft hem
toen hij nog in de moeder-
schoot was aan God gegeven,
opdat hij bisschop werd. We
noemen dat ‘nidhr’. Hij mag
niet trouwen.” Het verschijnsel
‘nidhr’ lijkt op de speciale
toewijding in het Oude
Testament van iemand - een
nazir - aan God (b.v.  Simson

in Richt 13 en 16;
vgl Num 6). “Ook
bisschop Mar
Odisho logeert hier
bij mij. Hij is een
prachtig iemand.
Hij is een zeer
eenvoudig iemand.
Ik heb heel goed
contact met hem.
Alsof hij mijn
oudste broer is. Hij
heeft mijn huwelijk
ingezegend in Lon-
den, in de kerk van
qasha Stephanos.”

Oecumene
Youels vrouw is ook
Assyrisch, maar hij
vertelt dat gemeng-

de huwelijken de normaalste
zaak van de wereld zijn.
“Je kunt met bijvoorbeeld een
Syrisch-katholiek trouwen, het
maakt niet uit. Mijn vader was
Assyriër, mijn moeder is
Chaldeeuws-katholiek.”
Er wonen Chaldeeërs in Ede.
Zij komen ook naar de Assy-
rische diensten. “In Irak waren
er nooit problemen tussen ons
en in Nederland ook niet. Onze
priester heeft ook het huwelijk
van twee Chaldeeërs inge-
zegend, en de Chaldeeuwse
priester het huwelijk van twee
Assyriërs.”
“ Als je geen voorganger kunt
krijgen van je eigen kerk, dan
is het geen probleem als je
huwelijk wordt ingezegend
door iemand van de Syrisch-
orthodoxe Kerk, de Assyrische
Kerk of de Katholieke Kerk.”
Youel vertelt dat een Chal-
deeuws-katholiek gezin hun
kind in de gemeenschap heeft
laten dopen en zelfs een Ne-
derlands gezin van protes-
tantse komaf in Ede.

Toekomst in Irak
Youel: “De situatie in Irak is
uit de hand gelopen. De
Amerikanen hebben het
helemaal verkeerd ingeschat.
Er wonen in Irak verschil-
lende soorten mensen. Je hebt
onder de moslims ver-
schillende groepen, soen-
nieten en sji’ieten, en die
haten elkaar. De christenen
zitten daartussen. En Koerden
in het noorden willen een
eigen land. Iedereen probeert
de macht voor zichzelf te
verkrijgen.”

Assyrisch-apostolische doop in de Edese
Proosdijkerk. Foto: KVvO.
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De Engelsen zegden in WO I
de Assyrische christenen een
eigen staat toe, maar het plan
werd nooit ten uitvoering ge-
bracht. Youel: “Het is gewoon
mijn land. Mijn volk was er al
7.000 vC. Ook Israël heeft een
eigen land gekregen. Waarom
hebben wij geen eigen land? Je
kunt het in de bijbel lezen; het
is gewoon de geschiedenis.”
“Bush vraagt God om Zijn
zegen voor Amerika, dat ten
oorlog trekt. Dat moet hij niet
doen. God is niet voor oorlog;
Hij heeft niets met oorlog te
maken.” Youel ziet niet dat er
dingen ten goede zijn veran-
derd sinds de Amerikaanse
inval. “Mijn familie in Basra
vertelt me dat ze maar vier uur
per dag elektriciteit hebben en
er geen water is. De mensen
moeten hun water kopen.”
“Je hoort dramatische ver-
halen. Er zijn zoveel chris-
tenen vermoord in Bagdad, in
Mossoel, in Basra. Mensen die
in Basra een slijterij hadden
werden vermoord.” Ook een
neef van Youel met een drank-
winkel kreeg dreigbrieven.
“Hij is met zijn vrouw naar
Syrië vertrokken. Hij durfde er
niet meer te leven. Wie be-
schermt hen? Of er toekomst
is voor christenen in Irak…?
Ik twijfel.”
“Het is moeilijk om een stabiel
land te krijgen. De mensen zijn
veertig jaar onderdrukt. Het is
als met een vogel die je in een
kamer opsluit. Als je de deur
opendoet, is-ie weg. Je kunt
mensen niet in één dag en één
nacht vrijheid geven. Dat is
heel moeilijk.”

“We hopen dat een nieuwe regering
de christenen niet zal vergeten”

Een rijtjeswoning in Oldenzaal. De familie woont er nog
maar een jaar. Helda vertelt dat 100 meter achter het huis de

kerk ligt. Als we de andere kant op kijken wijst ze aan de
voorkant van het huis achter een paar rijtjes huizen de

school aan waar de twee jongste kinderen naar school gaan.
De oudste dochter volgt een juridische opleiding aan het

ROC. De andere dochter gaat naar de basisschool met haar
jongere broertje Frank.

Frank is in Nederland geboren.
Helda vertelt hoe hij aan zijn
Hollandse naam komt: “We
kwamen rechtstreeks uit het
asielzoekerscentrum aan op
het station in Ommen, waar we
werden opgewacht door twee
mensen van Vluchtelingen-
werk. In het huis dat we toege-
wezen hadden gekregen,
ontmoetten we Frank.” Een
boom van een vent blijkt uit
haar gebaren. Hij gaf de fa-
milie een hartelijke welkom en
was ook later zeer behulp-
zaam: “Hij heeft heel veel
gedaan voor ons. Ik vergeet
hem nooit.”

Staatsterreur
Helda is 39 jaar oud. Twaalf
jaar geleden vluchtte het gezin
uit Irak. Haar man was terug-
gekeerd uit dienst in het leger
in de oorlog van Irak en Iran.
Die oorlog duurde van 1980 tot
1988. “Hij had nog geen adem
gehaald of hij werd al weer
opgeroepen voor de volgende
oorlog, de Eerste Golfoorlog
die begon in 1991,” vertelt
Helda. Hij weigerde, waarop
de familie vluchtte. De straf
voor dienstweigering was
dood door ophanging, maar
haar man had genoeg van de
oorlog: “In de oorlog tegen

Helda met op het bureaublad van de computer
een foto van haar broer in Irak. Foto: KVvO.
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Iran mochten de christenen
voorop lopen in de linies,”
vertelt ze. “Zijn ene broer was
gewond geraakt, een andere
broer was gedood.”
Ze verlieten een land waar de
geheime dienst alomtegen-
woordig was. Helda werkte er
in een kapperszaak. “Wilde je
daar een kapperszaak openen,
dan had je bijvoorbeeld toe-
stemming nodig van de gehei-
me dienst.” Maar voor wat
hoort wat: “Als klanten zich
negatief uitlieten over de rege-
ring, dan moest dat worden
doorverteld.” Ze vertelt het
verhaal van een familie, waar-
van een zoon was gevlucht.
“Elke dag stond de geheime
dienst aan de deur om ze onder
druk te zetten te vertellen waar
hij was.” Toch vluchtte ook
Helda met haar gezin. Haar zus
was al in de jaren zeventig
vertrokken naar Amerika.
Helda reisde naar Nederland.
Haar vader heeft ze niet meer
gezien. Hij overleed in 1997.
Van hun moeder krijgen ze de
laatste tijd foto’s via e-mail.
Kort geleden werd ook de web-
cam aangesloten, zodat oma de
kleinkinderen kon zien. Helda:
“Ze hoopt ze nog in het echt te
zien voordat ze sterft. Ze is in
de zeventig, maar ze ziet er
veel ouder uit.” Ze laat een foto
zien uit Irak: een aantal grote
zoons en kleinkinderen staan
rondom een oude, kleine
vrouw met wit haar en ver-
schrompeld gezicht.

Slachtoffers
Helda’s zus wilde na het einde
van de oorlog tegen Iran vluch-

ten met haar gezin. Haar man
was net terug uit de oorlog:
“Het was toen geweldig druk
met aanvragen voor paspoor-
ten. Veel mensen wilden weg,
vooral christenen.” Het kon
niet anders dan de aandacht
trekken van de autoriteiten.
Helda’s zus, haar man en twee
kinderen werden vermoord.
“Op 4 juli 1990. Mijn moeder
en zijn moeder werden
helemaal gek. Wij allemaal. Zo
verdrietig waren we.” Ze pakt
een beduimeld groen mapje
met foto’s: “Dit zijn ze. Die
kinderen zijn niet ouder dan
tien en negen geworden.” Het
kleinste kind, een baby nog,
werd gespaard. Hij is geadop-
teerd door familie die in Enge-
land woont. “Hij is nu vijf-
tien.” Niet lang daarna vluchtte
Helda zelf met haar gezin:
“Mijn ouders wisten van
niets.”
Veel Assyrische families heb-
ben een geschiedenis van
vluchten. “In 1933 zijn er
Assyriërs afgeslacht. Mijn
familie vluchtte naar Iran,
Syrië, Rusland. Mijn vader is
in Rusland geboren. Onder
Saddam Hussein moest je daar
geen ruchtbaarheid aan geven.
Dat kon zich tegen je keren. In
1979 zijn er Assyriërs gedepor-
teerd. Veel vrienden en beken-
den van ons werden op een
vrachtwagen gezet en zo naar
Iran gereden.”

Helda vertelt hoe bang ze in
Nederland was voor de autori-
teiten, zolang ze elke week een
stempel moest halen op het
politiebureau; de verplichte

stempel voor mensen zonder
definitieve verblijfstatus. Op
een van die dagen werd ze uit
de rij gedirigeerd. “Oh nee, we
hebben toch niets fout gedaan,
dacht ik.” Maar het bleek dat
ze een A-status hadden
gekregen als vluchtelingen.
Toen mochten ze gaan werken.
Een van de vele sollicitatie-
brieven die haar man verstuur-
de was raak: hij werd spoor-
legger bij Volker Stevin in
augustus 1995. Al zijn diplo-
ma’s als sportleraar lagen bij
het Ministerie van Onderwijs
in Bagdad. “Die hoefden we
natuurlijk niet op te vragen.”

De Surprise Show
Het verdriet om de familie zo
ver weg en de heimwee zitten
hoog. Ze kreeg gezondheids-
problemen. “Als ik naar de
Surprise show keek van Henny
Huisman, dacht ik altijd aan
mijn vader in Irak en zijn broer
in Syrië. Ik hoopte zo dat ze
elkaar nog eenmaal zouden
ontmoeten.” De twee mannen
hadden elkaar voor het laatst
gezien toen Helda vier was.
Het is er nooit van gekomen.
Helda zelf zag wel via
diezelfde Henny Huisman in
1996 haar zus uit Amerika voor
het eerst weer. Met goede
moed zegt ze: “Dus het is wel
gebeurd. Op een andere
manier, met twee andere
personen uit de familie, maar
mijn gebed is verhoord.”

Familie in Irak
Een jaar geleden kochten ze
hun huis, de kinderen groeien
op en gaan naar school en haar



14

man heeft promotie gekregen
op zijn werk na tien jaar trou-
we dienst. Daarvoor dankt ze
God. Zelf heeft ze het Neder-
landse diploma voor kapster
gehaald. Ze willen vooruit.
Niet voor zichzelf, maar om
geld te kunnen blijven sturen
naar familie in Irak.
Zorgen zijn er genoeg. Een broer
is met zijn kinderen gevlucht
naar hun oom in Syrië, waar ze
een kamer hebben gekregen en
wat meubels. “Mijn nichtje
wordt naar school gebracht met
de auto, maar dat is eigenlijk al
te gevaarlijk. Mijn neefje gaat
niet meer naar school, omdat er
geen geld is.” Helda’s broer in
Bagdad is twee keer ontsnapt bij
een bomaanslag. Zijn foto staat
op het bureaublad van de com-
puter. Telkens als er een auto-
bom is ontploft, zit ze met angst
voor familie en bekenden bid-
dend voor de televisie.
Een neef werd slachtoffer van
een afrekening: “Ze belden aan
en zijn moeder deed open. Een
man, die netjes zijn naam
noemde, vertelde dat hij voor
haar zoon kwam. Ze riep hem.
Toen hij naar buiten liep werd
hij doodgeschoten.” Hij werk-
te voor de Amerikanen.

De koningin!
“Het was heerlijk om in Neder-
land te komen en het is heerlijk
om in Nederland te zijn. We
slapen hier goed, omdat we
niet bang hoeven te zijn. Er is
niemand die op onze deur
klopt: jullie moeten bij de
partij gaan. Het  is alleen zo
jammer dat mijn moeder hier
niet is.”

Ze gáát ervoor in Nederland.
Toen koningin Beatrix in de
buurt een manege opende,
sprong ze op haar fiets om te
gaan kijken. “Ik ging in
vrijheid,” vertelt
ze, “er was nie-
mand die me zei
dat ik moest gaan
en er was nie-
mand die aan de
deur zou kloppen
als achteraf zou
blijken dat ik niet
was geweest.”
Met haar kinde-
ren worstelde ze zich een
plaatsje naar voren en stond ze
druk te zwaaien met een vlag-
getje. “Er was nauwelijks po-
litie. We stonden vooraan en ze
keek ons zó aan,” zegt ze ter-
wijl ze haar hoofd opzij draait
en een koninklijke glimlach
laat zien.

Eerste lectrice ooit
Ze merkt dat veel mensen niet
weten dat er christenen zijn die
uit het Midden-Oosten komen.
Bij haar vrijwilligerswerk in
de katholieke parochie bij het
asielzoekerscentrum waar de
familie destijds woonde, wei-
gerde ze tijdens de vasten het
koekje bij de koffie. “‘Echt
geen koekje?’ vroeg die me-
vrouw en toen ik vertelde dat
ik vastte, vroeg ze of ik aan de
ramadan deed! Ik zei: ‘Rama-
dan is islamtisch. Ik ben chrís-
ten’.” Ze doet graag vrijwil-
ligerswerk in de kerk. “Zonder
kerk voel ik me als een vis die
uit het water is gehaald.” Ze
was onder andere lectrice in de
katholieke parochie. Daardoor

is ze, vertelt ze, terwijl ze
euforisch met haar arm in de
lucht zwaait, de eerste lectrice
ooit onder de Assyrisch-apos-
tolische christenen. In die kerk
vervullen vrouwen immers
geen rol als lector.
In Bagdad was ze elke avond in
de kerk te vinden. Meteen nadat
ze de katholieke parochiekerk in
haar wijk in Oldenzaal had
ontdekt, schreef ze zich in als lid.
In haar eigen Assyrische Kerk
zingt ze in het koortje en is ze
sinds kort lid van de kerkenraad.
Eens in de twee maanden zijn
er eucharistievieringen van de
parochie waartoe ze behoort.
Daarvoor komt een priester over
uit Rome, Engeland, of de aarts-
bisschop uit Zweden. “Je ont-
moet mensen uit het hele land
en soms zie je ineens mensen die
uit hetzelfde dorp in Irak als jij
komen.” Voor het kerkkoor is
het wel wat lastig repeteren als
mensen zover uit elkaar wonen.

Toekomst
“De christenen zouden best
willen werken voor de Ameri-

Een afbeelding van de Assyrische
vlag staat  op het deurkozijn en op de

afzuigkap. Ook de klok in de huis-
kamer is in Assyrische stijl. Uitdruk-
king van het etnische bewustzijn van

de Assyrische christenen.
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kanen, maar durven het niet
meer. Het is zelfs zo dat ze
Amerikaanse soldaten met een
grote boog ontwijken, omdat ze
al snel worden verdacht van
collaboratie. Amerikaanse
soldaten zijn immers ook chris-
ten. Het is zelfs zo dat christenen
al bang zijn als een Amerikaanse
soldaat te lang naar hun huis
kijkt. Dat is al voldoende om
verdacht te worden. Eerst waren
de Amerikaanse soldaten mag-
neten die mensen aantrokken.
Nu zijn het magneten die
mensen afstoten.” Helda is bang
voor grotere onrust als de Ameri-
kanen zouden vertrekken. Maar
ze denkt dat ze blijven. “In
Duitsland zitten ze toch ook nog
steeds?”
Is er toekomst in Irak vragen
we. Haar oudste dochter lijkt
het antwoord wel te weten. Zij
gelooft er niet in. Voor haar
moeder is het moeilijker. Ze
hoopt dat de regering iedereen
rechten geeft. “Vooral de
christenen, want moslims
hoeven als groep niet zo te
vrezen voor hun rechten. Ik
blijf hopen op toekomst voor
Irak. We hopen dat een nieuwe
regering de christenen niet zal
vergeten. Dat we niet van de
ene onderdrukking in de
andere onderdrukking komen.
Dat vrouwen zonder hoofd-
doek over straat kunnen zonder
vermoord te worden. We
bidden om vrede in Irak voor
iedereen.”
“Je moet blijven geloven, dan
komt het goed. Vroeger was ik
heel verdrietig, ik heb heel veel
gehuild. Maar nu voel ik Jezus
dicht bij me.”

Toegangspoort klooster Mor Gabriël. Syrisch-
orthodoxe priesterkandidaten uit  Irak volgen in

dit klooster hun basisopleiding. Foto: KVvO.

Klemis Anis Alshamani, 47 jaar en Syrisch-orthodox priester
van de Sint Thomaskerk in Södertälje, Zweden, is getrouwd

en vader van twee kinderen. Hij heeft de zorg voor het
Syrisch-orthodoxen in de Zweedse stad, onder wie gelovigen

uit zijn geboorteland Irak.

Aboena Klemis werd geboren
in 1958 in het dorpje Bahzani,
dat op ongeveer 20 km afstand
ligt van de Noord-Irakese stad
Mossul. Zijn eerste studie was
een bachelor’s degree in me-
chanical engineering aan de
Technische Universiteit van
Bagdad. Hij haalde het diplo-
ma in 1979 en diende daarna
in het leger tot 1983.
De oorlog tegen Iran was in-
middels drie jaar aan de gang
en zou nog doorgaan tot 1988.
Naar verluidt sneuvelden 1
miljoen soldaten. Klemis werd
met zijn technische achter-
grond ingezet als reparateur
van auto’s en legervoertuigen.
“Drie jaar en acht maanden
diende ik in het leger. Ik heb
als christen geen problemen
gehad. Alle mensen met wie ik
werkte, waren goede mensen.
Ook de officier van onze

groep, maar dan moet ik er wel
bij zeggen dat dat een christen
was,” vertelt hij lachend. Hij
heeft niet gehoord dat christe-
nen speciaal in de frontlinie
mochten lopen: “Misschien op
sommige plaatsen. Dat zal dan
hebben afgehangen van deze of
gene kapitein, die als moslim
wellicht van christenen af
wilde komen en ze daarom in
de voorste linies plaatste. Maar
dat was geen regel en ik heb
nooit van zoiets gehoord.”

Studie in Turkije
Nadat hij het leger had
verlaten, werkte hij tot 1989
voor het Ministerie van Olie.
Hij was in dat jaar een van de
mensen die met toestemming
van Saddam Hussein zelf in
Turkije gingen studeren. “Dat
ging zo: onze bisschop Mor
Saverios Hawa had een ge-

“Irak is een prachtig land, waar
mensen in moeten geloven”

“Irak is een prachtig land, waar
mensen in moeten geloven”
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sprek met president Saddam
Hussein. Saddam vroeg aan
onze bisschop wat zijn wensen
waren, waarop de bisschop te
kennen gaf dat hij graag drie
mensen naar Turkije zou
sturen om daar te studeren voor
priester. Saddam was het er
mee eens en hij tekende
meteen een bevel daartoe.”
“Ik ging daar naar een zeer goed
klooster, Deir Umr oftewel Mor
Gabriel. Daar verblijft bisschop
Aktaº. Ik studeerde daar van
1990 tot 1991 Syrische
literatuur en Syrisch-orthodoxe
kerkzang.” Het was een vervolg
op religieuze studies die hij al
in Mossul volgde, waarbij hij
ook de kerktaal van de Syrisch-
orthodoxe Kerk leerde, het
Aramees. De studie in Turkije
duurde een jaar. “Daarna
keerden we terug naar Bagdad,
waar onze bisschop Saverios
ons tot priester wijdde. “Ik werd
benoemd als priester voor de
Sint Thomaskerk in Mansour,
een wijk in Bagdad, waar ik
werkte van 1991 tot 1999.”

Welvaart
Hij verrichtte zijn dienstwerk
in dat bisdom onder 750
families. “De meeste families
bestonden uit overheids-
dienaars en zakenmensen.”
Zijn Syrisch-orthodoxen zo
welgesteld? “Ja, zo’n 60% van
de Syrisch-orthodoxen in Irak
zijn rijk, vooral in Bagdad. Ze
zitten in de handel en hebben
werkplaatsen, waar ze bijvoor-
beeld schoenen maken. Velen
onder hen maken onderdelen
voor auto’s.” Ook extreme
rijkdom komt voor: “Een van

de mensen is zo rijk dat hij een
Syrisch-orthodoxe kerk bouw-
de in Bagdad: de kerk van Mar
Behnam en Mar Matta, in de
wijk Dora. De kerk is enkele
maanden geleden opgeblazen
en werd zwaar beschadigd.”
Ook onder het oude regime
ging het goed met de Syrisch-
orthodoxe gemeenschap,
vertelt aboena Klemis: “Er wa-
ren geen problemen met hem.
Saddam pakte de mensen aan
die problemen maakten, of die
lelijke dingen over hem zei-
den. Maar als je je niet bezig
hield met politieke zaken, hield
hij ook afstand van jou.”

Parochiepastoraat
Aboena Klemis was druk in de
weer in de parochie. Hij doop-
te, huwde, deed uitvaarten en
ging op huisbezoek. Ook
waren er wekelijkse bijeen-
komsten voor godsdienst-
onderricht en uiteraard litur-
gische taken.
De Syrisch-orthodoxe Kerk
heeft speciale gedachtenis-
vieringen voor de overledenen
op de derde dag na het overlij-
den, een week, veertig dagen
en een jaar. “Daarvoor kwa-
men we samen op de vrijdagen
en vierden we een qurobo ofte-
wel een Goddelijke Liturgie”.
Qurobo en Goddelijke Liturgie
zijn oosterse termen voor
eucharistieviering. Daarvan
waren er ook twee op zon-
dagen: “Op zondagen hadden
we een gewone qurobo. We
vierden twee keer eucharistie,
één viering ’s morgens en één
’s avonds. Mensen die op zon-
dag werkten, gingen na het

werk naar de eucharistie van
rond een uur of vier, vijf.” De
zondag is een werkdag in het
overheersend islamitische
Irak.
Hetzelfde werk verricht hij nu
in Zweden, waar hij in 1999
naartoe verhuisde. De verhui-
zing werd noodzakelijk toen
bleek dat hij een medische be-
handeling nodig had die in Irak
niet mogelijk was: “Ik ben ziek
geworden, had een hartziekte.
De kerk kon noch de operatie
betalen, noch de medicijnen
daarna. In verband met mijn
gezondheid was het een goede
oplossing dat ik naar Zweden
verhuisde.”
In Zweden zijn ongeveer 250
families, zo’n 1000 personen,
aan zijn zorg toevertrouwd.
Het totaal aantal Syrisch-
orthodoxen schat Klemis, met
een slag om de arm, op
ongeveer 5.000 families. Het
percentage Irakezen onder hen
weet hij niet zo gauw. Het
totaal aantal Irakese christenen
in Irak: Syrisch-orthodoxen,
maar ook Assyriërs en Chal-
deeën, schat hij op ongeveer
1.000 families.

Zweden
We schatten op basis van de
5.000 Syrisch-orthodoxe
families in Zweden die Klemis
noemt, dat het aantal Syrisch-
orthodoxen in Zweden en Irak
inmiddels elkaar niet veel
ontloopt. In Irak wonen naar
schatting 25.000 Syrisch-
orthodoxen (slechts 4% van de
in totaal 600.000 christenen in
het land) op een bevolking van
25 miljoen Irakezen.
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Dit betekent dat bisdommen en
parochies grote gebieden be-
strijken. Klemis behoorde in
Irak tot het Syrisch-orthodoxe
bisdom van Bagdad en Basra.
Het bisdom omspant dus een
groot deel van het land. Het
loopt van het centrum, Bagdad,
tot het zuiden, Basra, waar de
Eufraat en de Tigris uitmonden
in de Perzische Golf. Het
bisdom telt ongeveer 6.000
families en heeft zeven
priesters. Hoofd is bisschop
Mor Saverios Hawa.

- Kaart van Irak. -

“Het leven van een gelovige
verandert niet met een veran-
dering in tijd of plaats. Ik
geloofde in de Heer in Irak en
doe dat nu ook in Zweden. Ik
ben nog steeds dezelfde, zoals
de diensten die ik in de kerk
verricht nog steeds dezelfde
zijn.” Klemis Anis Alshamani
benadrukt de continuïteit die
hij voelt. “Ik heb zeer sterke
banden met mijn Kerk en de
gelovigen van de Syrisch-

orthodoxe gemeenschap.” In
Zweden ondertussen zijn er
veel moeilijkheden en proble-
men om te overwinnen. Kle-
mis: “We moeten werk zien te
vinden, de taal leren, en dui-
zenden Irakezen die zijn ge-
vlucht net voor het ineen-
storten van het regime, hebben
moeite met het verkrijgen van
een permanente verblijfsver-
gunning. Ook hebben we te
maken met grote problemen
die voortkomen uit het verschil
in religieuze achtergrond en
opleidingsachtergrond tussen

christenen uit Irak
en de Zweedse
burgers.” Waarna
hij krachtig stelt:
“We proberen
goed met de om-
standigheden om
te gaan door onze
tradities te volgen
en door onze goe-
de manieren te
behouden.”

Geloof in Irak
Hij gelooft uit
principe in Irak:
“Ja, ik geloof dat
Irak een prachtig

land is, waarin mensen moeten
geloven. Het is een land dat ze
moeten dienen en waar mensen
loyaal aan moeten zijn.” Zijn
eigen rol: “De goede mensen
van Irak bemoedigen in hun
loyaliteit aan Irak als land. Ze
bemoedigen, zodat ze vertrou-
wen hebben in de Heer, dat
Irak alle moeilijkheden zal
overwinnen en uiteindelijk
naar voren zal komen als een
vreedzame staat voor ieder-

een.” De harde realiteit ziet
ook hij onder ogen: “Er zijn
momenteel veel problemen,
dat is voor iedereen duidelijk.
De mensen lijden onder poli-
tieke, economische en sociaal-
maatschappelijke problemen.
En ze hebben moeite om aan de
eerste levensbehoeften te
komen.”
Het grootste probleem op dit
moment vindt hij echter het
‘religieuze probleem’: “Dat was
niet eerder een probleem, maar
nu wel.” Klemis wijst op
extremisten die met radicale
ideeën en denkwijzen van buiten
Irak over de grenzen zijn geko-
men: “Ze komen uit landen die
de Irakezen niet het goede
toewensen, buurlanden.” Hij
wijst ook op individuen die het
niet goed menen met zijn land:
“Mensen die uit bijvoorbeeld
Jemen komen, of uit Egypte, en
zichzelf opblazen.”
“De ontwikkelingen hebben een
negatieve impact op het gehele
land, maar ik hoop dat de dingen
langzaam maar zeker beter
zullen worden.”

Extremisten
Christenen in Irak lijden onder
dezelfde problemen als de
bevolking in haar geheel. Kle-
mis: “Met die uitzondering dat
ze recent zijn gaan lijden onder
vervolging en bedreigingen met
de dood door de extremisten en
terroristische groeperingen die
van over de grens komen.”
Hij heeft nog steeds veel
vrienden en bekenden in Irak:
“Zij hebben zich inmiddels
aangepast en hun leven inge-
richt naar de voortdurende
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slechte omstandigheden.” Het
gebrek aan veiligheid, elektri-
citeit, water en eerste levens-
behoeften stelt de mensen op
de proef, maar: “Veel verwan-
ten en vrienden weigeren het
land te verlaten. Zij geloven
nog steeds dat ze de situatie
aankunnen en de levensom-
standigheden kunnen dragen,
terwijl ze hopen dat de situatie
uiteindelijk zal verbeteren.”
Hij maakt zich wel zorgen om
hen: “De situatie zal niet op
korte termijn verbeteren en de
dreigingen en moorden van de
extremisten en terroristen gaan
door. Het kan ertoe leiden dat
de overgebleven christenen
uiteindelijk ook besluiten het
land te verlaten en naar het
buitenland te migreren.”

Toekomst
Christenen hebben voor hem
een belangrijke toekomst in
Irak: “Ik denk dat ze een
significante rol zullen hebben
in de toekomst van het nieuwe
Irak. Het zal wel zijn tijd nodig
hebben voordat dingen echt
beter worden. Vooral de veilig-
heid moet toenemen. Als die
toeneemt, zal dat een echte
verandering ten goede zijn.”
Bij verbetering van de situatie
in Irak hoort volgens aboena
Klemis naast veiligheid “ge-
lijkwaardigheid van alle
volken in Irak en het bereiken
van een rechtsstaat en demo-
cratie.” Hij heeft hoop voor de
toekomst, zeker omdat het land
een van de rijkste landen ter
wereld is. “Alles wat er nodig
is, is eenheid tussen de mensen
voor het welzijn van allen.”

“We geloven zeker dat het leven
sterker is dan de dood die we

dagelijks rond ons zien”
Op 8 maart 2005, Internationale Vrouwendag, vond, nog in de
Vastentijd, op de beroemde dominicaanse universiteit te Rome,
het Angelicum, een bijeenkomst plaats onder de titel ‘Preach-
ers: Provokers, Builders, Dreamers?’ (Predikers: Uitdagers,
Bouwers, Dromers?) De dominicanes Margaret Ormond uit

Rome sprak met zuster Hanna, dominicanes uit Irak. De con-
gregatie van deze Irakese religieuze engageert zich in het

belangrijke project van de volksuniversiteit, die wordt opgericht
in Bagdad, waarvoor de Katholieke Vereniging voor Oecumene
aandacht vraagt (p. 31). Over de hoop van het licht van Pasen.

Zuster, kunt u iets over uzelf,
uw congregatie en de Domini-
caanse Familie in Irak vertel-
len?
“Ik ben zuster Marie-Thérèse
Hanna van de Zusters Domini-
canessen van St Catherina van
Siena in Irak. Mijn congregatie
begon in Irak in 1877 toen drie
leken-dominicanessen in nau-
we samenwerking met een do-
minicaan besloten een nieuwe
congregatie te beginnen om de
positie en de belangen van

vrouwen te bevorderen door
middel van scholing. Tegen-
woordig zijn er 142 leden in
onze congregatie. Er is nog een
andere congregatie van domi-
nicanessen in Irak, de Zusters
van de Presentatie, die onge-
veer dertig leden heeft. Wij
hebben ook nog negen domini-
canen en meer dan 500 domi-
nicaanse leken in het land. Ik
ben geboren in Karakosh, Ni-
neveh, en was lerares en direc-
teur van een middelbare

Een zuster dominicanes bij de poort van
Niniveh. Foto: Y. Höhne-Sparborth.
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school, voordat ik gedurende
twaalf jaar algemene overste
was. Ik behoor tot de Syrische
ritus. Ik ben net uit Irak ver-
trokken; ik kwam op 7 januari
naar Rome voor een sabbats-
periode. Ik ben nu voor een
half jaar ingeschreven aan het
Angelicum”.

Was het moeilijk voor u om
deze keer weg te gaan uit Irak?
“Ik vond het erg moeilijk en ik
ben er nog niet zeker van dat
ik er echt weg ben. En iedere
dag wordt het zelfs moeilijker
voor me. Vroeger was er in Irak
onrecht, maar was er wel vei-
ligheid. Nu hebben wij onrecht
én onveiligheid. We kunnen
niet ons dagelijkse leven leiden
met deze chaos, deze onzeker-
heid en dit gevaar. Ik hou m’n
hart vast voor onze zusters en
wilde niet van ze weg in deze
situatie. Maar ik gehoorzaamde
aan mijn priorin en ben naar Ro-
me gekomen om uit te rusten”.

“De situatie is verschrikkelijk.
We zijn niet veilig. Daar komt
nog iets verschrikkelijks bij:
zoveel goede christenen, in
meerderheid vaklui, deskundi-
gen en onderwijsmensen, heb-
ben het land verlaten. Sommi-
gen van hen zijn gedood, ande-
ren werden gedwongen Irak te
verlaten. Het is begrijpelijk dat
mensen om politieke redenen
Irak moeten verlaten, want ze
kunnen er niet overleven. Hun
leven loopt gevaar door ter-
roristen die niet willen dat Irak
democratisch wordt en op ei-
gen benen komt te staan. Hun
leven wordt ook bedreigd door

bomaanslagen. Zo worden we
in zekere zin verlaten door
onze eigen mensen”.

Waar hebben de Iraki’s het
meest gebrek aan?
“We hebben vooral gebrek aan
stroom. Dat hebben we maar
een paar uur per dag. Overal
liggen elektriciteitskabels en
dat is een lelijk gezicht. De
bommen hebben heel onze in-
frastructuur verwoest. Alle pu-
blieke diensten functioneren
slecht, omdat er niet naar
wordt omgekeken. Als gevolg
daarvan gaan we van gebrek
aan brandstof naar gebrek aan
stroom en medische voorzie-
ningen. De bezettingsmacht
heeft onze communicatie-
centra vernietigd. Het is moei-
lijk om met onze zusters in
Bagdad te telefoneren, zodat
we een satellietverbinding
moeten gebruiken. Het Internet
helpt ons, maar daar hebben
we wel stroom voor nodig. We
hebben ook geen schoon water
en daarom worden de kinderen
zo vaak ziek. De situatie is op
dit moment slechter dan onder
de oorlog. We kennen onze
vijanden niet. We begrijpen
niet hoe alles reilt en zeilt. We
weten niet wie we kunnen
vertrouwen en wie niet. En dat
breekt het hele weefsel van de
samenleving af”.

Helpen de onlangs gehouden
verkiezingen?
“Verkiezingen zijn goed voor
Irak; ze zullen ons een wettige
regering geven. We weten ech-
ter nog niet of de grote partijen
voor zichzelf zullen gaan wer-

ken of voor de eenheid van
Irak. Veel christenen, zo’n
150.000, zijn niet gaan stem-
men omdat het te gevaarlijk
was, vooral in Mossul. Geen
enkele van onze zusters in
Mossul is kunnen gaan stem-
men. In Bagdad stemden onze
zusters wel. We hopen dat als
we eenmaal een nieuwe rege-
ring met een eerste minister
hebben, dat er dan veiligheid
zal komen. Nu krijgen de
Koerden meer macht; ze willen
autonomie en ze willen de
streek rond Kirkuk, die rijk is
aan aardolie. Dat zou de een-
heid van Irak kunnen aantasten
en een burgeroorlog tussen
Koerden en Arabieren veroor-
zaken, of tussen soennieten en
sji`ieten. We zijn bang voor
een burgeroorlog om heel wat
redenen en één van die redenen
is dat de christenen dan het
slachtoffer zullen zijn”.

En de christenen in Irak?
“We zijn altijd een minderheid
geweest. Onder het vorige
regiem waren er tussen de
700.000 en 900.000, maar nu
weten we het niet. We hebben
gehoord dat na de bomaan-
slagen op kerken in augustus
50.000 christenen naar Syrië
en Turkije zijn gevlucht. Iedere
dag horen we verhalen over
dood of vertrek of over beide.
Een christelijke ingenieur
werd vermoord; zijn familie
moest vluchten”.

Hoe zijn de betrekkingen
tussen christenen en moslims?
“Op het moment zijn er geen
betrekkingen. Volgens de
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Irakese grondwet is het ver-
boden om christen te worden.
Als één familielid christen
wordt, ligt de hele familie
eruit. Als er eenmaal veiligheid
is geschapen en we met rust
gelaten worden, kunnen we
onze betrekkingen weer ver-
nieuwen en samen ons werk
gaan doen. De meeste moslims
zijn het niet eens met wat er
gebeurt, de bomaanslagen op
kerken en de bedreigingen van
de Irakese christenen. We zijn
allereerst Irakese broeders en
zusters; het met elkaar omgaan
zal ons goed afgaan, want het
aangaan van betrekkingen zit
in onze natuur. De moslims
waarderen vooral ons werk in
de scholen”.

Helpt de Arabische wereld Irak?
“Irak is heel erg alleen. De Ara-
bische wereld houdt met moei-
te het hoofd boven water. Ze
hebben Irak niet geholpen. De
Irakezen hebben een lange
geschiedenis met veel moge-
lijkheden en een rijke cultuur.
De landen om de Golf zijn ta-
melijk jong. Nu Irak op de
knieën ligt, heeft iedereen zijn
eigen belangen in Irak. Ze wil-
len onze aardolie, onze cultuur
en willen tegenhouden dat Irak
een democratie wordt”.

Het klinkt alsof jullie in de
steek gelaten worden. Wie zijn
dan jullie vrienden?
“Ik weet het niet. We zijn be-
vriend met mensen van ver-
schillende landen, maar niet
met hun regeringen. Alleen de
paus heeft achter ons gestaan,
want hij heeft geen ander

belang bij
Irak dan dat
het de men-
sen goed mag
gaan. We
hebben ook
familie on-
der de domi-
nicanen via
de Interna-
tionale Do-
minicaanse
Zusters en
onze Dominicaanse Familie.
Het is voor ons een voorrecht
deel uit te maken van de
Dominicaanse Familie; zij zijn
onze reddingslijn”.

“We weten niet wie onze vijan-
den zijn. We kennen de men-
sen om ons heen niet. We zien
terroristen rondom ons. Heel
wat buren zijn ons land bin-
nengedrongen. Er zijn heel
veel goede moslims in Irak.
Maar de macht ligt nu bij de
bezettingslegers. Dus weder-
om, we zitten er tussen in en
kunnen niemand vertrouwen”.

Wat betekent deze situatie,
vooral voor de jongere zusters?
“Het is moeilijk voor onze jon-
ge zusters dat ze geen leven,
vrijheid en vreugde ervaren,
want dat is nu geblokkeerd.
Soms zijn ze boos en zijn ze
gebelgd over het feit dat het
hun zoveel strijd kost. We
proberen ze in die momenten
bij te staan. Als religieuzen
hebben ze niet genoeg rijp-
heid om ermee om te gaan; wij
probe-ren hen te helpen het te
begrijpen. Ik heb ze gezegd:
`Nu bidden jullie echte

gebeden. Als je boos bent, ver-
twijfeld, verlaten, dan spreek
je over die gevoelens en ang-
sten en geeft ze over aan God,
zoals de psalmisten dat doen.
Ons lijden verdiept ons gebed
en maakt het échter.´ Iedere
Irakees is diep gewond. Dat
legt een vreselijke tol op ons
volk. De verzoening moet
beginnen met onszelf en in de
huizen waarin we wonen.
Tijdens ons kapittel in juli
2004 kozen wij verzoening als
thema en we willen op dat
thema gedurende dit jaar
studeren. En we hopen het te
delen met de mensen in onze
dorpen. Het is nodig dat we
zijn verzoend. Dat is de enige
manier om vooruit te komen”.

Hoe bevorderen uw zusters
deze nadruk op verzoening? In
welke vormen van dienstwerk
zetten de zusters zich in?
“Ongeveer twintig zusters ge-
ven les op openbare scholen.
Eerst waren dat onze scholen,
maar ze werden dertig jaar
geleden genationaliseerd door
het vorige regiem. Nog eens elf
zusters geven godsdienstles op
scholen; gratis, want de rege-

Christelijke Irakese met hoofddoek.
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ring wil ze niet betalen. We
waren blij dat we les mochten
geven op die scholen. Verleden
jaar begonnen we een kleuter-
school met kleine kinderen,
want we hebben nog geen toe-
stemming om eigen scholen te
hebben. We willen een goede
basisvorming geven. We heb-
ben ook een kraamkliniek in
Bagdad, die zowel christenen
als moslims helpt; we willen
die uitbreiden. We hebben
twee weeshuizen voor meisjes.
en twee van onze zusters wer-
ken in een openbaar weeshuis
voor jongens; al die kinderen
zijn moslims. We proberen
daar te blijven, omdat het een
getuigenis is voor onze mensen
dat het erom gaat om menselijk
te zijn, verzoend te zijn en om
godsdienst daar niet een strui-
kelblok te laten zijn. Natuurlijk
doen we ook parochiewerk in
de dorpen. Dat zijn de verschil-
lende manieren waarop wij
onze prediking uitoefenen.
Ons christelijke mensen heb-
ben geestelijke hulp nodig,
want ze voelen zich alleen
staan met al die emigratie. We
moeten de christenen in Irak
ondersteunen, die zich verlaten
voelen. We moeten ze begelei-
den, zij zijn immers de hoop
voor onze toekomst”.

In de veertigdagentijd herden-
ken we het lijden, de dood en
de opstanding van Jezus. We
weten dat er veel manieren zijn
waarop jullie lijden en dood
ervaren. Wat zijn de tekenen,
zaden van verrijzenis, in Irak?
“Eén teken van hoop voor allen
is dat we proberen door te gaan

met onze taken. Dat is een te-
ken van de verrijzenis. We ge-
loven zeker dat het leven is
sterker dan de dood die we
dagelijks rond ons zien. We
moeten doorgaan in deze geest.
Het gebed is het enige dat ons
in staat stelt om door te gaan.
Dat is heel diep, het is een rea-
liteit in ons leven. Ons gebed
heeft er voor gezorgd, dat we
konden doorgaan en deze laatste
twee jaar konden doormaken”.

Wat is nu uw hoop?
“Allereerst hopen we op vei-
ligheid en vrede voor de men-
sen, zodat ze ons land weer
kunnen gaan opbouwen. Onze
zusters zijn vol energie om
leiding te geven op het gebied
van onderricht. We willen onze
dienst aan ons volk voortzetten
en we bereiden ons daarop
voor door middel van gebed en
studie, omdat we een grote
zending te verwerkelijken heb-
ben. Dat is niet gemakkelijk en
het is gevaarlijk voor ons om
naar de scholen te gaan of over
straat te lopen”.

Kunnen jullie je klooster ver-
laten?
“Ja, maar het is erg gevaarlijk,
vooral in Mossul. Ons klooster
ligt daar in een heel gevaarlijk
deel van de stad. In Bagdad ligt
ons klooster in een rustiger
gebied, zodat onze zusters naar
buiten kunnen gaan, maar
altijd met grote voorzichtig-
heid. Het is erg moeilijk en ge-
vaarlijk. Sommige zusters zijn
bang om naar buiten te gaan en
dat is dus een probleem, want
ze studeren aan de universiteit.

Sommige dragen hoofddoeken
uit zelfbescherming”.

Ons thema is PREDIKERS:
UITDAGERS, BOUWERS, DROMERS.
Hoe preken als dromers? Wat
zijn uw dromen?
“Als dromers hebben we
besloten een nieuw project te
beginnen met onze domini-
caanse broeders. We zijn bezig
een Dominicaans Centrum te
vestigen in Bagdad bij onze
middelbare school, met een
bibliotheek en een volksuni-
versiteit. Onze dominicaanse
aanwezigheid, in samenwer-
king, zal een teken van hoop
zijn voor ons volk. Het zal ook
een voorbeeld zijn van hoe je
samen kunt werken”.

Preken jullie ook als bouwers?
Wat bouwen jullie?
“We zijn bouwers. Het gaat er
ons om onszelf en ons volk op
te bouwen als mensen. Wij
hebben meer wonden opgelo-
pen dan de gebouwen. We
moeten worden geheeld om
anderen te helen. Dat is het
hart van onze prediking: onze
identiteit ontwikkelen en be-
trekkingen opbouwen. Ik ben
blij te horen dat onlangs vier
van onze zusters gevraagd zijn
om op staatsscholen les te ge-
ven. Dat is een goed teken van
een nieuw fundament. In het
verleden konden bijna alleen
aanhangers van de Baath-partij
lesgeven”.

Op welke manier zijn jullie
uitdagers?
“We verzetten ons tegen elke
relatie met de bezettingslegers.
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We staan dicht bij de mensen
en respecteren hun gevoelens.
Zij willen zich verre houden
van de Amerikanen. Ook al
hebben de Amerikanen gepro-
beerd vriendelijk te zijn, toch
worden onze kloosters scherp
in de gaten gehouden en zijn
er bommen op gevallen. De VS
wilde ons geld geven nadat we
gebombardeerd waren, maar
we hebben ‘nee’ gezegd. We
hebben hun het hoofd geboden
en gezegd dat we hun geld en
hulp niet wilden hebben. We
kunnen niet beschuldigd wor-
den van banden met de Ameri-
kanen, want dan worden we
gedood; dus we nemen hun
aanbod niet aan vanwege de
zaak van onze mensen.
Soms zijn we uitdagers door
onze stilte. En we vechten
tegen de neiging om uit Irak te
vluchten vanwege de ver-
schrikkelijke situatie. We
proberen de christenen aan te
moedigen om te blijven en niet
weg te gaan uit Irak. We
proberen te laten zien dat dit
land van hen is en dat hun
aanwezigheid belangrijk is
voor heel het land. We pro-
beren te getuigen temidden van
het volk en bij hen te blijven.
De goede moslims zijn het
hierover met ons eens. De mos-
lims zeggen: “In onze tuin

(Irak), zijn de christenen de
bloemen.”

Hoe kunnen jullie mensen
vergeven?
“Allereerst, we willen verge-
ven. Terroristen en buitenlan-
ders willen niet vergeven. Wij
hebben deze kracht om te wil-
len vergeven, omdat we van
het leven houden. We hebben
ook geloof in de toekomst,
omdat we een lange
geschiedenis heb-ben. En we
stellen ons vertrouwen op
God”.

Wat zou u willen zeggen tot
ons, die jullie familie zijn?
“We zijn erg dankbaar voor
jullie steun en      liefde,  zowel
in geestelijke als in financiële
zin. De Dominicaanse Familie
heeft veel voor ons gedaan.
Heel wat onder u hebben ons
kaarten en geschenken ge-
stuurd om ons te helpen in
onze nood. Anderen hebben
ons bezocht. Asjeblieft, blijf
ons op deze manier helpen. We
proberen een open cultuur te
creëren in Irak. Asjeblieft, her-
inner u dat Irakezen rechten
hebben. Probeer onze cultuur
van binnenuit te begrijpen.
Blijf alsjeblieft openstaan voor
ons als volk en leer ons kennen
als mensen. Er is zoveel onwe-

tendheid over Irak en
zijn volk. We proberen
een nieuwe cultuur op te
bouwen op onze scholen
en universiteiten. Irak is
oud, rijk in cultuur en
goed opgeleid. We moe-
ten bepaalde dingen ver-
anderen van ons over-

heidsbeleid en we moeten be-
ginnen van onder af aan”.

Kunnen we jullie bezoeken?
“Jullie zijn zeer welkom op ie-
der ander moment, maar nu
niet. Het is te gevaarlijk voor
jullie én voor ons. Als wester-
lingen worden jullie als bezet-
ters beschouwd en jullie zullen
dan ook worden bedreigd. De
Irakezen zien christenen als
westerlingen die verbonden
zijn met de bezettingstroepen,
en daarom als vijanden”.

Heeft u voor ons dominicanen
enkele woorden tot slot?
“We moeten blijven prediken
als dominicanen. We kunnen
niet anders. In deze wereld
moeten onze waarden verande-
ren. De samenleving moet ver-
anderen. Respect en niet heb-
zucht moet onze wereld rege-
ren. We hebben meer democra-
tieën nodig in onze wereld
waar de leiders luisteren naar
hun mensen en ook aandacht
hebben voor hun protesten. Als
we meer van dit soort demo-
cratieën hadden, dan zouden
we nu misschien getuige zijn
van een totaal andere situatie
in Irak. Kijk wat je daar zelf
aan kunt doen in je eigen thuis-
situatie. Dank u voor deze
gelegenheid om te praten over
mijn land en mijn volk”.

Zuster Margaret (l.) en zuster Hanna (r.).

Zr. Ormond is dominicanes en coör-
dinator van Dominican Sisters Inter-
national. Met dank voor de toestem-
ming voor publicatie. Deze vertaling
van het oorspronkelijk Engelstalige
interview (www.domlife.org/2005/
HannaInterview) is gebaseerd op een
vertaling door p. A.L. Boks o.p.

Zr. Margaret Ormond o.p.
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Al eeuwen lang wonen er
Armeense christenen in het
Midden-Oosten, met name in
de Arabische landen. Ze
stammen uit Armenië, dat ooit
veel groter was dan de huidige
zelfstandige republiek. Ze
trokken er weg als pelgrims of
handelaren, of vanwege oor-
logsgeweld en verdrijving. Ze
ontwikkelden temidden van
Koerdische en Arabische mos-
lims en andere oosterse chris-
tenen dan zijzelf hun eigen
kerkelijke en culturele leven.
Armeniërs in Arabische landen
zijn vaak in hun geloof alsook
leefwijze traditioneler dan
Armeniërs uit Armenië zelf,
die immers 70 jaar in een Oost-
Europese, geseculariseerde,
verwesterde en officieel
atheïstische maatschappij
hebben geleefd.

De aanwezigheid van de
Armeniërs in Irak stamt met
name uit de 18e eeuw, toen ze
door de sji‘ietische dynastie
die Perzië regeerde (Safa-
viden), daarheen werden
gedeporteerd. Een belangrijke
latere impuls tot een
verbreiding van Armeense
christenen in Arabische landen
van het Midden-Oosten
geschiedde tragischerwijze
naar aanleiding van de
Armeense genocide in en om
1915. Op woensdag 6 april
2005 heeft NRC Handelsblad

het artikel «‘Elke Armeniërs
heeft gruwelijke herinne-
ringen’. Bij de Armeniërs in
Syrië blijven de wonden van
de Turkse genocide diep» (p
5).
De schaduw van 1915 wordt
nog dagelijks gevoeld, aldus
correspondent Bernard Bouw-
man. Wat hij beschrijft aan
trauma’s negentig jaar later in
Syrië, geldt mutatis mutandis
ook voor de Armeniërs van
Irak. Vele Armeniërs vonden
na 1915 toevlucht in Irak.
Dat de kleinkinderen en
achterkleinkinderen van deze
vluchtelingen nu vanuit Irak
weer asiel zoeken in het Wes-
ten, zoals we lezen in het ver-
haal van Yeraz, geeft iets weer
van de gang door de ge-
schiedenis van het Armeense
volk.

De Armeniërs in Arabische
landen spreken samen met de
Armeniërs in Turkije een iets
andere versie van het Armeens
dan in Armenië (en in Iran)
wordt gesproken. Armeens
(niet te verwarren met
Aramees) is een taal die niet
verwant is met Semitische
talen als het Arabisch,  Ara-
mees en Hebreeuws zoals die
in het Midden-Oosten worden
gesproken, maar is verre fa-
milie van de meeste Europese
talen, het Perzisch van Iran en
de talen van Noord-India.

De Armeniërs van het Midden-Oosten
De oudste christelijke kerk van
Irak, de Assyrisch-apostoli-
sche Kerk van het Oosten of
de oude ‘Perzische Kerk’,
werd (en wordt soms) wel
‘nestoriaans’genoemd. De
gelovigen van deze Kerk pro-
testeren tegen deze benaming
die volgens hen geen recht
doet aan hun kerk.

Nestorius (begin 5e eeuw) was
geen lid van de Perzische
Kerk, maar stamde uit het wes-
telijker gelegen Syrië. Hij
schreef in het Grieks, de taal
van West-Syrië, hoewel hij de
taal van het gewone volk uit
die omgeving, het Aramees
(‘Syrisch’), wellicht machtig is
geweest.

Nestorius werd aartsbisschop
van Constantinopel, hoofdstad
van het (Oost-)Romeinse Rijk,
en waagde zich op het gladde
ijs van de theologie over
Christus. Zijn ideeën daarom-
trent riepen veel weerstand op
in de officiële Kerk van het
Romeinse Rijk en werden
veroordeeld op het Concilie
van Efeze in 431.

De ideeën van Nestorius wer-
den geëxporteerd naar de
overkant van de oostgrens,
naar de kerk van het daar-
gelegen Perzische Rijk, waar
ze in de archaïsche leer over
Christus die deze kerk had, een

Nestoriaans?

�
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1. Historisch. De Assyriërs waren in de Oudheid een Semitisch
volk dat in Mesopotamië woonde. Veel wetenschappers zijn van
mening dat het volk als zodanig reeds voor de christelijke
jaartelling in andere volkeren is opgegaan en zo met zijn eigen
taal en politieke macht is verdwenen in de geschiedenis.
2. Kerkelijk. De kerk van Perzië, die in de Late Oudheid haar
eigen weg ging en vaak ‘nestoriaans’ (zie ‘Nestoriaans?’) werd
genoemd, is zich de laatste eeuwen ‘Assyrisch-apostolische Kerk
van het Oosten’ gaan noemen. Men legt hiermee een verband
met oude volk der Assyriërs.
3. Etnisch: De laatste honderd jaar laten een nieuw nationaal
bewustzijn zien onder midden-oosterse christenen die tot één
van de Syrische kerken behoren (de ‘Assyrisch-apostolische
Kerk’, de Syrisch-orthodoxe Kerk, en hun geünieerde
tegenhangers) en die doorgaans een van de neo-Aramese talen
spreken of gearabiseerd zijn. Sommigen onder hen noemen zich
als etnische groep ‘Assyrisch’.
Dit etnische zelfverstaan is zo ingeburgerd dat in een land als
Irak deze christenen vaak als ‘Assyriërs’ tout court worden
aangeduid. De feitelijke identificatie van de huidige Syrisch- of
Arameestalige christenen met de antieke Assyriërs wordt door
enkele wetenschappers, met name uit eigen kring, geaccepteerd,
maar hun visie krijgt geen steun vanuit de gangbare wetenschap
der oriëntalistiek.
4. Politiek-cultureel: ‘Assyriërs’ kunnen ook degenen worden
genoemd die in kringen van Syrisch- of Arameestalige christenen
hebben gekozen voor de naam ‘Assyriërs’ om er de hele etnische
groep mee aan te duiden, zoals boven aangegeven. Jan Schukkink
noemt hen in zijn proefschrift De Suryoye (2003) met een eigen
vondst ‘Assyristen’, een betere benaming omdat het over een
ideologische stellingname gaat.
Ook de heer Youel identificeert de huidige Assyriërs met het
oude volk als hij zegt: “Het is gewoon mijn land. Mijn volk was
er al 7.000 vC. […] Waarom hebben wij geen eigen land? Je
kunt het in de bijbel lezen; het is gewoon de geschiedenis.”

vruchtbare voedingsbodem
vonden.
Hoewel de Assyrisch-aposto-
lische Kerk van het Oosten
Nestorius als een belangrijke
heilige accepteert en zelfs naar
hem een eucharistisch gebed
heeft genoemd, beschouwt zij
zijn theologische erfenis niet
per se als haar geloofsuitdruk-
king omtrent de persoon van
Jezus Christus. Veeleer weet
men zich schatplichtig aan
andere vierde- en vijfde-eeuw-
se theologen uit West-Syrië,
die of leermeester of geestver-
want van Nestorius waren
geweest. Belangrijk is hier
Theodorus van Mopsueste, die
én een groot exegeet is voor de
Assyrische Kerk van het Oos-
ten én een belangrijk inspirator
wat de theologische leer over
Jezus betreft.

Sommige oriëntalisten vinden
het afstand nemen van het
‘nestorianisme’door de Assy-
risch-apostolische Kerk histo-
risch niet altijd gefundeerd;
feit is wel dat binnen het hui-
dige zelfverstaan van deze kerk
de benaming ‘nestoriaans’ als
inadequaat en zelfs ongepast
wordt beschouwd. Historici
bezigen de naam nog wel eens;
voor oecumenici is de term
voortaan taboe.

Het Assyrische volk
geschiedenis en mythologie

1980-1988 Oorlog Irak-Iran
1990 Inval Irak in Koeweit
1991 Oorlog Irak - westerse geallieer-

den (waaronder VS en Groot-
Brittannië; ‘Eerste Golfoorlog’).
De oorlog ging om Koeweit.

Soms noemt men de oorlog tussen Iran en Irak  ‘Eerste Golfoorlog’ en telt men daarna door.

Iraks oorlogen onder Saddam Hussein
2003 Oorlog Irak - VS + Groot-

Brittannië (‘Tweede Golfoorlog’)
ter verdrijving van Saddam
Hussein en zijn bewind.

2003-2005 Militaire acties en andere
gewelddadige gebeurtenissen
duren voort.
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De oude kerktaal van zowel de
Assyrisch-apostolische Kerk
als de Chaldeeuws-katholieke
Kerk is het Syrisch. Dit is een
regionale vorm van het Ara-
mees, die in Edessa (nu Urfa
in Zuid-Turkije, vlak bij de
grens met Syrië) werd ge-
vormd voor de christelijke
kerk van Mesopotamië en Sy-
rië (vandaar de naam Sy-
risch!).

Naast de oude Syrische kerk-
taal heeft zich onder
Assyrisch-apostolische en
Chaldeeuwse christenen een
neo-Aramees dialect ontwik-
keld, dat in de 19e eeuw met
behulp van Angelsaksische
protestantse zendelingen in het
gebied tot een echte schrijf- en
cultuurtaal werd gevormd.
Deze taal heet Sureth, wat
letterlijk in de eigen taal
gewoon ‘Syrisch’ betekent.
Niet iedereen, ook al spreekt
men op zich goed Sureth, kan
die taal schrijven of lezen. Dat
komt omdat in landen als Irak
maar ook Syrië op de staats-
scholen de landstaal, het
Arabisch, wordt onderwezen.
Het leren spreken van de eigen
taal Sureth geschiedt in het
gezin, het leren lezen en
schrijven gewoontegetrouw op
de kerkschooltjes, buiten de
gewone schooltijden om, áls
het al gebeurt

Sureth heeft enkele verschil-
lende accenten en zoals bij het
Arabisch gaan hier verschil-

De Assyrisch-apostolische
Kerk en de Chaldeeuws-
katholieke Kerk hebben in Irak
verschillende politieke posities
ingenomen. De Assyrisch-
apostolische Kerk van Irak
heeft sterk de nationalistische
koers van het Assyrisme geva-
ren: een eigen identiteit van dit
christenvolk, dat zijn wortels
terugvoert tot de oude Assy-
riërs van de Oudheid, en in de
moderne tijd ook een eigen
plaats opeiste in het Midden-
Oosten (ook in de geografische
zin, zoals de joodse Staat Is-
raël). Die keuze is deze Kerk
en haar gelovigen in de
confrontatie met het Arabische
nationalisme van Irak in de
jaren ’30 duur komen te staan.
In 1933 loopt het conflict uit
op de zogeheten ‘fermen Se-
mele’, de slachting van Semele
waar enkele duizenden Assy-
risch-apostolische Irakezen
door de hand van Irakese
Arabieren (en ook Irakese
Koerden, hoewel geen Arabie-
ren) werden vermoord. Ande-
ren vluchtten naar Syrië of het
Westen.
De Chaldeeuws-katholieke
Kerk heeft zich veel meer
aangepast aan de situatie van
een Irakese samenleving na
WO I, die allereerst Arábisch
van identiteit wilde zijn. De
Chaldeeuws-katholieke Kerk
lag doorgaans goed bij de
Arabische nationalistische
machthebbers van Irak, van
wie Saddam Hussein er één
was. Dit doet niets af aan het

Babel
Sureth temidden van andere talen

lende mythen rond over welke
regio in Irak of welke geloofs-
gemeenschap (Assyrisch-
apostolisch, Chaldeeuws-ka-
tholiek) het zuivere Sureth zou
spreken. Er zijn in het Sureth
boeken gepubliceerd en films
geproduceerd.

In de liturgie van met name de
Chaldeeuws-katholieke kerk
worden drie talen gebezigd:
Oud-Syrisch, Sureth en
Arabisch. En in de westerse
diaspora soms in bepaalde
situaties ook de taal van het
land (bv Engels). Vandaar
Babel!, met een knipoog naar
de regio waar de Chaldeeërs
vandaan komen…
En geheel volgens de realiteit
van Babel: niet iedereen
spreekt al die talen. Sommigen
spreken bijvoorbeeld alleen
Arabisch.
Als de Chaldeeuwse pastor van
Nederland denkt aan
katechese, dan zouden
eigenlijk minstens al twee
taalgroepen: Sureth en Ara-
bisch, bediend moeten worden,
en binnen afzienbare tijd
waarschijnlijk ook Neder-
landstaligen.

Tenminste, als de Chal-
deeuwse kinderen tegen die
tijd wellicht niet al zó
geïntegreerd zijn dat ze - zo is
de vrees van de priester - naar
Neerlands wijs en eer amper
meer naar de catechese van
de kerk te branden zullen
zijn.

Irakese kerken en
politiek
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feit dat ook de Chaldeeërs po-
litiek en sociaal en op het einde
van Saddams bewind ook steeds
meer religieus geleden hebben
van zijn politiek.
De Syrisch-orthodoxe Kerk stelt
zich traditiegetrouw op een wijze
op die men apolitiek zou kunnen
noemen. Overigens kan dit
feitelijk ook een politieke keuze
genoemd worden. Vanuit die
‘apolitieke’ opstelling schurkt de
Syrisch-orthodoxe Kerk ook
nogal eens tegen de heersende
macht van het moment aan, die
men - omwille van het eigen
overleven als kerk en als etnische
groep - in principe niets in de weg
wil leggen. Het nationalistische
Assyrisme heeft onder veel
Syrisch-orthodoxe gelovigen wel
aanhang, maar evenwel zeer
weinig onder de geestelijkheid,
met name niet onder de bisschop-
pen.
Deze ‘apolitieke’ optie van de
Syrisch-orthodoxe Kerk zagen en
zien wij niet alleen in Irak, maar
ook in landen als Syrië en
Libanon. Als we deze houding
afzetten tegen de diepe verwik-
keling van de Maronietische
katholieke patriarch - net als zijn
Syrisch-orthodoxe ambtsgenoot
horende tot de bredere West-
Syrische traditie van het midden-
oosterse christendom - in de
Libanese politiek, met allerlei
interventies, dan is een groter
verschil niet mogelijk.
Deze verschillen behoeven vele
nuances. Aan de verschillen
liggen redenen van een andere
geschiedenis, van een andere
theologische traditie én van
andere politieke keuzes in de loop
der geschiedenis ten grondslag.

De Syrisch-orthodoxe Kerk
heeft zeer oude wortels in Irak.
In het Perzische Rijk (tot
ongeveer 640 nC) waartoe Irak
hoorde, was de Kerk van het
Oosten (in moderne tijd
Assyrisch geheten) het
autochtone christendom. Met
wat later de Syrisch-ortho-
doxen zouden heten, hadden ze
de oude Aramese taal en chris-
telijke spiritualiteit gemeen,
maar theologisch waren ze
tegenpolen en dus - zoals dat
in die tijd normaal was - tegen-
standers van elkaar.
Echter, reeds bij het leven van
haar grote organisator, Jacobus
Burde‘ono (6e eeuw), kreeg de
Syrisch-orthodoxe Kerk vaste
voet in Irak, om er nooit meer
weg te gaan en soms zelfs een
bevoorrechte positie bij de
heersers van het land te genieten.
Tegenwoordig zijn er maar een
handjevol Syrisch-orthodoxen

De Syrisch-orthodoxe Kerk
had tot het eind van de 20e
eeuw haar belangrijkste centra
van de laatste eeuwen  in Zuid-
oost-Turkije, in de omgeving
van Mardin en vooral in de
regio Tur Abdin, niet ver van
de grens met het huidige Irak.
Door de wederwaardigheden
van de geschiedenis werd de
Syrisch-orthodoxe Kerk, die in
heel het Midden-Oosten altijd
traditiegetrouw present is
geweest, in steeds belangrijker

Syrisch-orthodoxen en
Syrisch-katholieken van Irak

in het noorden van Irak en in
en om de hoofdstad Bagdad.
Zoals uit het interview met
aboena Klemis blijkt,
bestrijken de paar bisdommen
waarin Syrisch-orthodox Irak
is ingedeeld, enorme opper-
vlakten van het land. Veel
geloofsgenoten zijn geëmi-
greerd naar het Westen. Op-
merkelijk is wel dat zowel de
huidige als de vorige patriarch
van de Syrisch-orthodoxen uit
Irak stamt.
Er zijn in Irak relatief ‘veel’
Syrisch-katholieken, die zich
vanuit de Syrisch-orthodoxe
Kerk enkele honderden jaren
geleden aansloten bij Rome
met behoud van hun oosterse,
Syrische traditie (‘ritus’). De
zuster dominicanes Marie-
Thérèse Hanna uit deze
brochure behoort tot de
Syrisch-katholieke Kerk van
Irak.

De uitstraling van de Syrisch-orthodoxe
Kerk in Turkije

mate teruggedrongen tot deze
streek.
Hier stonden en staan twee
belangrijke grote kloosters,
Mor Gabriel (Tur Abdin) en
Deir-az-Zafaran (Mardin).
Ook in en rond de westelijker
gelegen stad Urfa, het oude
Edessa waar de Syrische
kerktaal was geformeerd als
een eigen christelijke vorm van
Oost-Aramees, woonden 100
jaar geleden nog veel Syrisch-
orthodoxen.
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In en om de Eerste Wereld-
oorlog is naast de genocide op
de Armeniërs in 1915 tezelf-
dertijd ook volkerenmoord ge-
pleegd op de Syrisch-ortho-
doxen door het zieltogende
Osmaanse Rijk met behulp van
bepaalde Koerdische clans. De
Syrisch-orthodoxen noemen
1915 het jaar van het zwaard
(sayfo). Het jaar 1915 en de
gebeurtenissen ervoor en erna
hebben de stoot gegeven tot de
neergang van de Syrisch-
orthodoxe aanwezigheid in
Zuid-oost-Turkije. Velen vlucht-
ten naar omringende Arabische
landen. In Urfa is na WO I de
Syrisch-orthodoxe aanwezig-
heid tot nul gereduceerd. De
Syrisch-orthodoxe patriarch
verplaatste zijn zetel van het
klooster Deir-az-Zafaran naar
de Syrische Arabische Repu-
bliek. Vanaf de jaren ’60 trok-
ken steeds meer Syrisch-ortho-
doxen vanuit Zuid-oost-Tur-
kije naar het Westen, onder an-
dere naar Ne-derland, temeer
daar de oude etnische spannin-
gen werden opgerakeld door
Turks-Koerdische troebelen in
het gebied. Er is een kleine groep
gebleven. Thans wonen er in Tur
Abdin enkele tientallen fami-
lies, maar rond Mardin bedui-
dend minder. De grote twee
kloosters, beide met een bis-
schop, zijn nog open en be-
woond. Zij vormen nog altijd
plaatsen van grote uitstraling en
- in het geval van Mor Gabriël -
van religieuze en culturele vor-
ming, zoals het interview met
aboena Klemis (p. 15) laat zien.

Leo van Leijsen

De christelijke minderheden
van Irak

In de westerse berichtgeving over Irak filtert er maar weinig
informatie door over de christelijke gemeenschappen. Onder
het regime van Saddam Hoesein was Tariq Aziz als minister
van Buitenlandse Zaken een van prominentse gezichten van
het land. Hoe zien Chaldeeuwse christenen hun toekomst in

het nieuwe Irak?

Het aantal christenen in Irak
bedraagt naar schatting onge-
veer 600.000 personen, nog
geen drie procent van de totale
bevolking. Kerkelijke leiders
en christelijke politici noemen
hogere aantallen en spreken
zelfs van één miljoen christe-
nen. Betrouwbare cijfers ont-
breken. De meeste christenen
(300.000) wonen in Bagdad,
waar men in het straatbeeld
niet minder dan veertig kerken
kan tellen, dikwijls van recente
bouw. Daarnaast zijn er belan-
grijke christelijke minder-
heden in de stad Mossoel en
in een serie dorpen ten noorden
en noord oosten van deze stad.
In de autonome gebieden die
onder het gezag van de
Koerdische leiders Barzani en
Talabani vallen, wonen nog
50.000 christenen
Het christendom is Irak is niet
homogeen. Deze verdeeldheid
heeft niet alleen te maken met
een bepaalde dogmatische of
confessionele opstelling, maar
evenzeer met de wijze waarop
men omgaat met de eigen
culturele of etnische identiteit,
en dus met de plaats die men
wil innemen binnen de pluri-
etnische Iraakse staat.
De voornaamste kerkgemeen-
schap is de Chaldeeuwse Kerk

(350.000-400.000 leden).
Deze staat onder leiding van
patriarch Emmanuel Karim
Delly, die in december 2003
zijn voorganger Rufa’îl
Bidawid opvolgde, die ver-
schillende malen op het inter-
nationale forum de pleitbezor-
ger was van de opheffing van
de internationale boycot van
Irak. De Chaldeeuwse Kerk is
een met Rome verbonden
gemeenschap, die voortgeko-
men is uit de zgn.  ‘Aposto-
lische en Katholieke Kerk van
het Oosten’, kortweg ook As-
syrische Kerk genoemd
(100.000 leden). Men sprak
ook wel over Nestorianen. Een
kenmerk van deze Assyrische
gemeenschap is dat ze zeer ge-
hecht is aan de oude liturgische
taal, het ‘Syrisch’, een vorm
van Aramees, én aan een neo-
Aramese taal, het Soereth,
welke binnen deze gemeen-
schap nog volop gesproken
wordt. Met deze nadruk op een
eigen taal, willen deze ‘Assy-
riërs’ uitdrukken dat ze géén
Arabieren zijn, maar een eigen
etnische achtergrond hebben.
Vaak zien ze deze in het
verlengde van de pre-chris-
telijke Assyrische beschaving,
waarvan zij de christelijke
voortzetters zouden zijn.
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gemeenschap spreken nog het
Soereth -, maar anders dan de
Assyriërs hebben ze zich er
rekenschap van gegeven dat
om goed te kunnen functio-
neren in de moderne maat-
schappij het van belang is zich
niet af te zetten tegen het Ara-
bisch karakter van de Iraakse
samenleving. Dit is tevens een
erkenning van het feit dat de
overgrote meerderheid van de
Chaldeeërs in de eerste plaats
Arabisch spreekt en niet langer
Soereth. Wegens deze opstel-
ling hebben verschillende
Chaldeeuwse patriarchen
kunnen zetelen in het Iraakse
parlement en kon de Chal-
deeuwse Kerk een tamelijk
beschermde positie innemen
binnen het Irak van Saddam.
De gemeenschap heeft een
goed uitgebouwde infrastruc-
tuur met bisdommen verspreid
over het hele land en een theo-
logische opleiding gevestigd in
de hoofdstad.
Andere belangrijke kerken zijn
de Syrisch-orthodoxen (25.000
leden) en de Syrisch-katho-
lieken (25.000), die vooral
present zijn in Bagdad, Mos-
soel en de regio ten noorden
daarvan. Beide kerken gebrui-
ken net als de Chaldeeërs en
de Assyriërs het Syrisch in de
eredienst en een gedeelte van
hun kerkleden spreken nog
Soereth, Ook hier geldt dat de
Arabisering zich bij de met
Rome geünieerde Syrisch-
katholieken sterker heeft
doorgezet.
Daarnaast zijn er in Irak nog
kleinere groeperingen Ar-
meense, Grieks-orthodoxe en

Grieks-katholieke en Latijnse
christenen, vooral te Bagdad
en Mossoel. Sinds 1991 bedrij-
ven in Koerdistan evangelicale
christenen actief  allerhande
zendingsactiviteiten. Na de
verdrijving van Saddam tref-
fen we ze ook in de rest van
Irak.
Op politiek vlak hadden de
meeste kerkelijke gemeen-
schappen een modus vivendi
met het regime en werden ze
tamelijk met rust gelaten. In de
autonome regio van Iraaks
Koerdistan profileerden de
christenen zich minder als
kerkelijke gemeenschap, maar
waren ze actief op politiek ge-
bied. Twee christelijke poli-
tieke partijen bezetten 5 zetels
binnen het 105 leden tellende
parlement en leverden ver-
scheidene ministers. Op deze
wijze wogen de christenen in
het bestuur van Koerdistan
zwaarder door dan men op
grond van hun aantal (50.000)
zou verwachten. Op cultureel
gebied hebben christelijke
politici in Koerdistan heel wat
kunnen realiseren. Over tal van
zaken, bv. landeigendom, de
koerdisering van christelijke
dorpen, bleef er echter verschil
van mening met de Koerdische
gemeenschap. De voornaamste
christelijke partij is de Assyri-
sche Democratische Beweging
(ADB), onder de christenen
van Irak algemeen bekend als
de Zow‘â (Zowaa), de ‘Beweging’.

Recente ontwikkelingen
Na de val van Saddam kwam
natuurlijk de vraag op naar de
positie van de christelijke ge-

Wegens hun niet-Arabische
opstelling heeft de Assyrische
gemeenschap zich niet altijd
gemakkelijk kunnen integreren
binnen de Iraakse staat. Reeds
na de onafhankelijkheid in
1933 zijn groepen Assyriërs
door het Iraakse leger ver-
moord en is hun toenmalige
patriarch het land uitgezet. De
huidige leider van de Assy-
rische Kerk, patriarch Denha
IV, woont momenteel in
Chicago. Onder het regime van
Saddam Hussein zijn ettelijke
Assyriërs, inclusief een aantal
priesters, ter dood gebracht
wegens hun nationalistisch-
etnische opstelling die het
regime teveel aan het onafhan-
kelijkheidsstreven van de
Koerden deed denken. In Irak
heeft deze gemeenschap mo-
menteel drie bisdommen. Toen
de Assyrische Kerk in 1963 de
westerse Gregoriaanse kalen-
der aannam, stichtten een
aantal Assyriërs een nieuwe,
onafhankelijke kerkgemeen-
schap met de naam Oude Kerk
van het Oosten. Hun patriarch,
Mar Addai II, verblijft te Bag-
dad en superviseert in Irak
twee bisdommen (Kirkoek en
Mossoel). Ook in kringen rond
patriarch Denha gaan er steeds
meer stemmen op het centrum
van hun kerk weer terug in Irak
te vestigen.
De Chaldeeuwse gemeen-
schap, zoals gezegd voortge-
komen uit de Assyrische Kerk,
deelt hiermee weliswaar
dezelfde culturele en etnische
identiteit, - hun kerktaal is, in
ieder geval ten dele, ook het
Syrisch, en veel leden van hun
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meenschappen in het nieuwe
Irak. Het was evident dat de
verdeeldheid van de kerken de
christelijke zaak niet ten goede
zou komen. Op initiatief van
de ADB werd daarom in
oktober 2003 een “Syrisch-
Assyrisch-Chaldeeuwse” bij-
eenkomst gehouden waar de
verschillende kerken en onaf-
hankelijke christelijke politici
na heel wat interne discussies
het eens werden over een ge-
meenschappelijke naam voor
de christelijke bevolking en
voor de taal van de meerder-
heid onder hen. De keuze viel
op Chaldo-Assyriërs voor de
bevolking; de oorspronkelijke
taal van het grootste deel
daarvan zou ‘Syrisch’(in het
Arabisch: Suryânî) heten.
Beide termen zijn evident een
compromis. De aanduiding
voor de bevolking legt het
zwaartepunt bij de Chal-
deeuws-Assyrische kerken;
voor de taal heeft men echter
een benaming gekozen die
traditioneel meer past bij de
Syrisch-orthodoxe en Syrisch-
katholieke gemeenschap. Het
belangrijkste is evenwel dat
beide benamingen geaccep-
teerd zijn door de Independent
Elections Commission of Iraq
(IECI), het organisme dat be-
last is met de voorbereiding
van de verkiezing, die bij het
schrijven van dit artikel nog
steeds gepland zijn voor janu-
ari 2005. Aldus heeft men
weten te vermijden dat een
verwarrende naamgeving
negatieve gevolgen zou
kunnen hebben voor de telling
van de christelijke bevolking.

De sfeer van vertrouwen waar-
mee de christenen na de okto-
berbijeenkomst de discussie
over de plaats van de christe-
nen in het nieuwe Irak waren
aangegaan, is echter ernstig
aangetast door een serie ge-
beurtenissen in de tweede helft
van 2004. Ik zet ze op een rij:
1) Mislukte aanslag op een
Chaldeeuwse kerk in Bagdad;
aanval op christelijk gezin in
Bagdad (half juli).
2) Zondag 1 augustus, op het
uur van de avondmis, aanslag
op vier kerken in Bagdad
(Chaldeeuws en Syrisch-ka-
tholiek), een Chaldeeuwse
kerk te Mossoel, en een theolo-
gische opleiding van de Chal-
deeuwse kerk. Elf doden en
een onbekend aantal gewon-
den.
3) In de periode van september
tot november: aanslagen op
personen verdacht van samen-
werking met de Amerikanen.
Eveneens aanslagen op chris-
tenen die alcoholische dranken
verkochten.
4) In dezelfde periode: oproe-
pen in Mossoel aan christenen
door Wahhabitische imams de
stad te verlaten.
5) 11 Oktober: mislukte aan-
slag op de ADB-kantoren te
Bagdad.
6) 16 Oktober, begin van de
Ramadan: aanslag op vijf ker-
ken te Bagdad. Géén slacht-
offers.
7) 8 November: aanslag op drie
kerken te Bagdad. Drie doden
en dertig gewonden.
8) 7 December: aanval op een
Armeense en Chaldeeuwse
kerk te Mossoel.

Men heeft natuurlijk druk
gespeculeerd over de achter-
gronden van deze gebeurte-
nissen. Is er een reden waarom
vooral geünieerde kerken
geviseerd zijn? Kleeft erbij
deze met Rome verbonden
gemeenschappen een grotere
verdenking van sympathie met
het westen en de Amerikanen?
Deze hypothese werd vooral
geuit na de aanslag op 1 augus-
tus waarbij uitsluitend met
Rome verbonden kerken ge-
troffen waren en de zeer nabij
gelegen niet-geünieerde
kerken gespaard werden. Zijn
er islamitisch-fundamen-
talistische motieven in het
spel? De aanslag van 16 ok-
tober aan het begin van de
Ramadan, een maand van in
bepaalde kringen verscherpte
islamitische emoties, of de
overvallen op christelijke
handelszaken waar men
alcohol verkoopt, wijzen
mogelijk in die richting. Drie
dagen voor de aanslag in
augustus noemde een van de
Sunnitische leiders de invallen
binnen de moskeeën van
Falluja door de Amerikanen
het bewijs dat de Verenigde
Staten uit zijn op een gods-
dienstoorlog. En Shi’itisch
fundamentalisme heeft tot
gevolg gehad dat de meeste
Chaldeeuwse christenen de
zuidelijke stad Basra verlaten
hebben om hun toevlucht te
zoeken in de hoofdstad of het
veiliger noorden van het land.
Of moet men deze aanslagen
eerder situeren in de sfeer van
algehele ontwrichting van het
land en zijn ze niet in de eerste
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Parochiepriesters wijzen er op
dat ze de laatste maanden grote
aantallen aanvragen voor
doopbewijzen of huwelijkscer-
tificaten te verwerken krijgen,
een teken dat veel christenen
hun vertrek aan het voorberei-
den zijn en hun documenten
gereed maken voor een moge-
lijke asielaanvraag in het
buitenland.

Toekomstverwachtingen
Ondanks de onzekerheid die er
gecreëerd is door bovenge-
noemde aanslagen hebben de
christelijke politieke partijen
een duidelijke visie over hun
plaats in het nieuwe Irak. De
reeds genoemde ADB, opge-
richt in 1979 als een oppositie-
partij tegen Saddam Hussein
en sinds 1991 actief in auto-
noom Koerdistan, neemt hier
duidelijk het voortouw. Hun
leider, Yonadem Kanna, voor-
malig minister in Koerdistan
en oud lid van de vroegere
Government Council geleid
door Paul Bremer, maakt
momenteel, samen met drie
andere christenen, deel uit van
het Voorlopige Parlement, dat
belast is met de controle op de
interim-regering, die zal
aanblijven tot de verkiezingen
van januari.
De ideologie van de ADB is
Assyrisch. Zij legt grote na-
druk op de Assyrische cultu-
rele en etnische achtergrond
van de Chaldo-Assyrische
gemeenschap en de daarmee
samenhangende culturele en
politieke rechten. In hun ogen
zijn de christenen de afstam-
melingen van de pre-christe-

lijke Assyriërs, die in Meso-
potamië een grootse bescha-
ving hebben uitgebouwd. Als
de oorspronkelijke bewoners
van deze regio eisen ze dan
ook zelfbewust hun plaats op
in de nieuwe staat. Concreet
betekent dit dat ze op basis van
artikel 53 D van de zgn.
Voorlopige Administratieve
Wet, waarin sprake is van een
“vrijwaring van de administra-
tieve, culturele en politieke
rechten van de Turkomenen
(een Turks-sprekende minder-
heid uit de regio van Kirkoek,
HT) en de Chaldo-Assyriërs”,
een zekere vorm van admini-
stratieve en culturele autono-
mie opeisen in de ‘vlakte van
Niniveh’. Het betreft hier een
strook grond ten noorden en
noord-oosten van Mossoel, de
vroegere bijbelse stad Niniveh,
waar een aantal christelijke
dorpen en oude kloosters ligt
en waar de bevolking nog in
grote mate zich uitdrukt in het
Soereth. De recente gebeur-
tenissen bevestigen volgens de
ADB de noodzaak van een
dergelijk veilig autonoom
christelijk gebied.

Een moeilijk verkiezingsjaar
Het is duidelijk dat de moei-
lijkheden waarvoor de Iraakse
christenen in komend verkie-
zingsjaar staan enorm zijn.
Behalve voor het acute pro-
bleem van de migratie moet er
een oplossing gevonden wor-
den voor de relatie met de
talloze Chaldo-Assyriërs die
ten tijde van Saddam zich in
het buitenland geïnstalleerd
hebben en daar vaak op tegen-

plaats een uiting van een anti-
christelijke houding, zoals de
ADB stelt?

Migratie
Veel christenen laten zich niet
overtuigen door de gerust-
stellende verklaringen van
enkele islamitische leiders of
die van patriarch Delly. Deze
schrijft de aanslagen toe aan
een fundamentalistische
minderheid en roept de chris-
tenen op hun vaderland Irak,
‘land van coëxistentie tussen
christenen en moslims’ niet te
verlaten. De oproep lijkt echter
in dovemansoren te vallen.
Grote groepen christenen
hebben de wijk genomen naar
Jordanië, Syrië of Turkije
(Istanbul). In ‘Amman zou
zich momenteel een Iraaks-
christelijke gemeenschap
bevinden van naar schatting
40.000 personen, waarbij we
echter aantekenen dat deze
gemeenschap zich voor het
grootste gedeelte gevormd
heeft ten tijde van Saddam
Hussein en niet uitsluitend het
resultaat is van recente migra-
tie. Het vertrek naar Damascus
(10.000 Iraakse christenen) is
echter recent. In Noord-oost-
Syrië kunnen Iraakse christe-
nen een toevlucht vinden bij
hun Assyrische en Chaldeeuw-
se geloofsgenoten die zich in
de jaren dertig van de 20e
eeuw daar gevestigd hebben.
We mogen verwachten dat op
zijn minst een deel van deze
christenen hun verblijf in de
buurlanden van Irak als een
eerste stap beschouwt op hun
reis naar Europa of Amerika.
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strijdige wijze een stem willen
zijn van de ‘Assyrische’ zaak.
In Irak zelf is bovendien de
ADB niet de enige christelijke
politieke partij. Niet alle chris-
telijke groeperingen delen haar
Assyrische ideologie, die nog-
al wat verzet ontmoet in be-
paalde Chaldeeuwse en Sy-
risch-orthodoxe/katholieke
kerkelijke kringen, terwijl
andere radicale Assyriërs de
naam Chaldo-Assyriërs een
ontoelaatbaar compromis
vinden. Deze verdeeldheid
heeft tot gevolg dat volgens
recente (nog niet bevestigde
berichten) verschillende
christelijke partijen zich
ingeschreven hebben om aan
de verkiezingen deel te nemen.
Een ander onzeker punt is de
toekomstige verhouding met
de Koerden. De bestuurs-
structuren van Koerdistan
functioneren nog en de chris-
telijke partijen hebben hun
participatie daarin niet opge-
geven. Het is echter duidelijk

dat voor de christenen een
bepaalde autonomie van Kur-
distan welke hen in de periode
van Saddam heel wat kansen
heeft geboden, minder belan-
grijk geworden is. Hun toe-
komst ligt binnen de Iraakse
staat en, naar men hoopt,
binnen een ‘autonome’ vlakte
van Niniveh, die echter gedeel-
telijk in Koerdisch gebied ligt.
Testcase voor de onderlinge
relatie is de nog niet helemaal
uitgeklaarde houding ten
aanzien van de stad Kirkoek,
welke volgens de Koerdische
leiders een Koerdische stad is
met rechten voor de andere
etnische minderheden, terwijl
de ADB eerder over een multi-
etnische stad spreekt.

Besluit
De situatie van de christenen
is uiterst onzeker. Een aantal
christenen stelt dan ook open-
lijk de vraag of er in het nieuwe
Irak nog wel plaats is voor een
autochtone christelijke presen-

tie. De kerkelijke leiders en de
politieke partijen doen echter
grote moeite voor het instand-
houden van de idee van een
Athra, een thuisland van de
Chaldo-Assyrische christenen,
waar ook de geloofsgenoten in
de diaspora, op straffe van
verdwijnen, hun identiteit aan
ontlenen.1

Herman Teule

‘Geloven in Irak’: bijeenkomst op 9 juni
Op donderdagmiddag 9 juni vindt in de Doopsgezinde Kerk aan de

Oude Gracht in Utrecht de bijeenkomst plaats ‘Geloven in Irak’.
Yosé Höhne-Sparborth, die verschillende reizen maakte naar Irak,
houdt een inleiding over de problemen van de bevolking in Irak,
christenen in het bijzonder. Daarna  vindt een gesprek plaats met

onder andere aboena Yusef Firaz en prof. dr. Herman Teule.
Aboena Firaz is priester van de Chaldeeuws-katholieke parochie in
Nederland en afkomstig uit Irak. Prof. dr. Teule is directeur van het

Instituut voor Oosters christendom in Nijmegen en hoogleraar
oosters christendom. De bijeenkomst begint met een Irakees-

Nederlandse oecumenische gebedsdienst.

De bijeenkomst wordt georganiseerd door de Katholieke
Vereniging voor Oecumene in samenwerking met Kerk en Vrede.
Deelname kost 5,00 euro te voldoen aan de zaal. Gelieve u voor-
af aan te melden bij de Katholieke Vereniging voor Oecumene:

 T 073 6136471, E secretariaat@oecumene.nl.

De dominicanen in Bagdad
richten een volksuniversiteit
op. Ze maken gebruik van de
nieuw ontstane vrijheid om een
toekomstige generatie van reli-
gieuze en publieke leiders op
te leiden en de dialoog tussen
de bevolkingsgroepen te be-
vorderen. De Katholieke Vere-
niging voor Oecumene vraagt
uw financiële steun voor dit
project.
U kunt een bijdrage  overma-
ken op giro 1087628 t.n.v. de
Katholieke Vereniging voor
Oecumene onder vermelding
van: Volksuniversiteit Bagdad.

Project in Bagdad

Herman Teule is hoogleraar oos-
ters christendom en directeur van
het Instituut voor Oosters Chris-
tendom aan de Radboud Univer-
siteit Nijmegen. Dit artikel ver-
scheen eerder in Soera, tijdschrift
over het Midden-Oosten en
Noord-Afrika. Sinds december
2004 is Soera gefuseerd met het
tijdschrift Sharqiyyaat en gaat
verder onder de naam ZemZem.
Zie: www.zemzem.org.

1 Een uitgebreide geannoteerde
versie van dit artikel zal ver-
schijnen in The Journal of Eas-
tern Christian Studies , Nijmegen-
Leuven.
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Pokrof 2005 nr 2 publiceert een artikel over de eerste christelijke kerk
in wat nu Irak is: Het oudste christendom van Irak.
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